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Robando  momentos  á  mis  tareas  profesio- 
nales, dejando  á  ratos  los  expedientes  y  las  le- 
yes para  hacer  versos,  he  escrito  este  drama 
que  dedico  á  la  memoria  de  mi  muy  querido  é 
inolvidable  hermano  Ernesto. 

Mi  afición  á  la  literatura  dramática  me 
movió  á  poner  en  drama  el  cuadro  Jiisiórico 
publicado  en  prosa  con  el  mismo  título  de  El 
Soldado,  por  mi  abuela  la  Sra.  D.*  Josefa  Aceve- 
do  de  Gómez,  hace  años,  y  acogido  por  el  pú- 
blico con  entusiasmo.  Así,  pues,  lo  bueno  que 
tenga  mi  trabajo,  si  algo  tiene,  es  lo  que  ema- 
ne de  allí. 

Los  fines  que  me  he  propuesto  al  publicar 
esta  obrita,  son  tres:  primero,  propender  á  la 
fundación  del  Teatro  Nacional,  tan  descuidado 
entre  nosotros,  sacando  á  la  escena  costumbres 
y  personajes  esencialmente  nacionales;  segun- 
do,  ayudar  á  proscribir  y  reprobar  las  funestas 
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guerras  de  partidos  que  han  sido  la  desgracia  de 
la  Patria,  pintando  fielmente  sus  horrores;  y 
tercero  y  principal,  contribuir  hasta  donde  me 
sea  posible  á  extirpar  de  Colombia  el  infame 
reclutamiento,  á  mi  juicio  más  cruel  y  más 
injusto  que  la  antigua  esclavitud,  y  tan  salvaje 
como  la  caza  de  hombres  en  el  África  central. 
En  gracia  de  esos  fines  séanme  suaves  los  Go- 
biernos y  benévolos  mis  compatriotas. 

Siendo  los  principales  personajes  del  dra- 
ma gente  de  la  más  ignorante  y  humilde  clase 
de  nuestro  pueblo  bajo,  tropecé  con  esta  gran 
dificultad:  ó  empleaba  su  lenguaje  y  los  exhi- 
bía tales  como  son  para  conservar  la  verdad  de 
las  personas,  y  entonces  la  pieza  resultaba  vul- 
gar y  aun  ridicula;  ó  sacrificaba  tal  verdad, 
guardando  sólo  la  de  los  hechos,  para  salvar  la 
dignidad  del  Teatro  y  el  fin  de  la  obra,  y  en- 
tonces las  personas  resultaban  falsas,  siquiera 
en  parte.  En  tal  conflicto  yo,  que  no  estoy  por 
un  realismo  tal  que  llegue  á  la  vulgaridad, 
opté  por  lo  último  y  preferí  disfrazar  mis  per- 
sonajes de  gente  algo  menos  inculta.  En  fuerza 
de  lo  ineludible  del  dilema,  perdonen  los  lite- 
ratos y  los  sabios,  pero  respeten  mi  voluntad 
los  actores  en  la  escena:  no  me  gustaría  ver 
allí  á  Luis  y  Adriano  interpretando  las  iniqui- 
dades del  reclutamiento  con  las  figuras  y  el 
lenguaje  de  nuestros  torpes  é  infelices  indios. 

La  aridez  y  concisión  peculiares  de  los  es- 
critos jurídicos,  á  los  cuales  estoy  entregado 
por  vocación  y  por  necesidad,  no  se  compade- 
cen con  la  amenidad  y  galanura  que  los  litera- 
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rios  requieren.  Esto,  unido  á  mi  incapacidad, 
necesariamente  ha  tenido  que  llenar  de  defec- 
tos mi  ensayo;  pero  hará  también  que  los  críti- 
cos, si  es  que  se  dignan  parar  mientes  en  él, 
sean  conmigo  indulgentes. 

Cuanto  á  los  criticastros,  que  más  se  cui- 
dan de  ridiculizar  al  autor  que  de  corregirle 
sus  obras,  aquí  les  presento  amplio  campo  para 
que  se  ceÍ3en,  y  vuelvo  la  espalda. 
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A  MANERA  DE  PRÓLOGO 

EL  DRAMA  DEL  Sr.  LEÓN  GÓMEZ 
Y  LA  JUNTA  DE  CENSURA 

República  de  Colomb'ia  -Departamento  de  Ctuidina- 
marca  —  Sea elatía  de  Gobierno — Número  2,111. 
Bogotá,  1°  de  Agosto  de  1892 

Señores  Miembros  de  la  Junta  de  Censura— Presentes. 

El  Sr.  Gobernador  me  da  instrucciones  para 
manifestar  á  ustedes  que  ha  visto  con  extrañeza 
suma  el  que  esa  Junta  haya  permitido  llevar  á  la 
escena  la  pieza  dramática  denominada  El  Soldado, 
del  Sr.  Adolfo  León  Gómez,  en  que,  con  el  supues- 
to fin  de  censurar  abusos  en  el  reclutamiento  del 
Ejército,  se  ataca  la  institución  militar,  se  escarne- 
ce la  justicia,  las  instituciones  y  autoridades  de  la 
República,  por  lo  cual,  según  el  artículo  513  del 
Código  de  Policía,  no  pudo  darse  el  pase  á  la  obra 
aludida 

La  Gobernación  dará  instrucciones  á  las  auto- 
ridades subalternas  para  impedir  la  nueva  repre- 
sentación de  la  obra,  y  espera  de  consiguiente,  que 
la  Junta  de  Censura  retire  el  pase  ya  concedido, 
para  evitar  que  se  repitan  hechos  como  los  cum- 
plidos el  sábado  último  en  el  Teatro  Municipal, 
que  obligarían  á  la  Policía  á  tomar  medidas  de  re- 
presión severas  y  penosas,  para  hacer  respetar  la 
Constitución  y  las  leyes. 

Dios  guarde  á  ustedes. 

J.  Y.  CONCHA 
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CONTESTACIÓN 

Bogotá,  2  de  Agosto  de  iSgz 

Al  Sr.  Secretario  de  Gobierno   de   Cundinamarca — Pre- 
sente. 

Señor: 

Hetnos  recibido  el  oficio  de  usted,  fecha  de 
ayer,  dirif^ido  á  los  infrascritos  que  constituímos  la 
Junta  de  Censura  del  Teatro,  en  el  cual  nos  dice 
usted  que  el  Sr.  Gobernador  ha  visto  conextrañeza 
suma  el  que  esta  Junta  haya  permitido  llevar  á  la 
escena  la  pieza  dramática  denominada  El  Soldado, 
del  Sr.  Adolfo  León  Gómez,  en  que,  con  el  supues- 
to fin  de  censurar  abusos  en  el  reclutamiento  del 
Ejército,  se  ataca  la  institución  militar  y  se  escar- 
necen la  justicia  y  las  instituciones  y  autoridades 
de  la  República,  por  lo  cual,  según  el  articulo  513 
del  Código  de  Policía,  no  pudo  darse  el  pase  legal- 
mente  á  la  obra  aludida. 

Como  suponemos  que  el  Sr.  Gobernador  no 
conoce  sino  de  referencia  la  obra  dramática  repre- 
sentada en  la  noche  del  sábado  último,  nos  toma- 
mos la  libertad  de  enviarle,  por  el  muy  respetable 
conducto  de  usted,  un  ejemplar  de  ella,  impreso, 
con  la  esperanza  de  que  su  lectura  le  convencerá 
de  que  la  producción  dramática  del  Sr.  Adolfo 
León  Gómez  ni  ataca  la  institución  militar,  ni  es- 
carnece la  justicia,  las  instituciones  y  autoridades 
de  la  República. 

Nos  creemos  en  el  deber  de  tratar  de  llevar  al 
ánimo  del  Sr.  Gobernador  esta  convicción,  porque 
si  la  pieza  de  que  se  habla  tuviera  en  realidad  las 
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tendencias  que  se  le  atribuyen,  nosotros  en  nuestra 
calidad  de  censores  pasaríamos  también  como 
enemigos  de  la  institución  militar,  escarnecedores 
de  la  justicia,  de  las  instituciones  y  de  las  autori- 
dades de  la  República;  y  contra  tan  graves  cargos 
habremos  de  protestar  con  toda  la  energía  á  que 
nos  dan  derecho  nuestros  antecedentes  personales, 
la  conciencia  de  nuestros  deberes  y  el  respeto  que 
hemos  sabido  y  sabremos  guardar  á  la  culta  socie- 
dad en  que  vivimos. 

El  drama  del  Sr.  León  Gómez  versa  todo  él 
sobre  la  historia  de  un  pobre  recluta,  arrancado  de 
repente,  en  el  curso  de  una  de  nuestras  guerras, 
del  seno  de  su  familia  y  de  sus  pacíficas  labores 
de  campo 

Pintar  con  vivos  tintes  los  horrores  del  reclu- 
tamiento, ha  sido  el  noble  propósito  del  Sr.  León 
Gómez;  y  á  la  verdad  que  no  hfibrá  un  solo  hom- 
bre de  corazón  generoso  y  cristiano  que  no  mal- 
diga con  él  tan  bárbara  y  cruel  institución,  que  en 
nada  ó  poco  se  diferencia  de  la  caza  que  todavía 
se  hace  en  ciertas  comarcas  africanas,  de  hombres 
libres  para  convertirlos  en  esclavos. 

Con  el  reclutamiento  sin  regla  ni  medida  algu- 
na, se  han  formado,  es  cierto,  en  especial  en  tiem- 
pos de  guerra,  todos  nuestros  ejércitos,  desde  ¡os 
que  nos  dieron  la  Independencia,  hasta  los  que 
mantienen  el  orden  en  nuestros  días;  á  él  han  ape- 
lado todos  los  Gobiernos,  todos  los  partidos  y  todos 
los  caudillos;  y  es  seguro  que  si,  lo  que  Dios  no 
permita,  la  guerra  volviera  á  afligir  á  nuestra  Pa- 
tria, forzoso  sería  tornar  á  las  cacerías  de  hombres 
libres  para  formar  los  batallones  contendores  de 
uno  y  otro  lado.  Pero  no  porque  el  reclutamiento 
pase  como  una   necesidad,   deja   de  ser   una  cosa 
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odiosa  y  cruel,  entre  las  más  crueles  y  odiosas; 
presentarlo  en  su  aspecto  más  sombrío  equivale  á 
hacer  aborrecer  la  guerra,  que  trae  como  obligada 
consecuencia  el  reclutamiento. 

Y  por  eso  nosotros  hallamos  altamente  plausi- 
ble el  drama  del  Sr.  I.eón  Gómez.  Convenía  mu- 
cho, á  nuestro  juicio,  ahora  que  el  país  goza  de  las 
dulzuras  de  la  paz,  presentarle  también  un  cuadro, 
tan  enérgico  y  vivti  como  sea  posible,  que  recuerde 
lo  que  han  sido  y  serán  nuestras  contiendas  fra- 
tricidas. 

En  el  drama  del  Sr.  León  Gómez  figura  tam- 
bién un  oficial  fanfarrón,  cruel  y  cobarde,  que  ob- 
tiene ascensos  con  bajezas,  en  contraste  con  un 
Coronel,  tipo  del  militar  pundonoroso,  leal,  valien- 
te y  humano,  como  los  ha  habido  y  los  hay  en 
crecido  número  en  nuestros  ejércitos.  ¿  Pero  será 
atacar  la  institución  militar  y  escarnecer  las  insti- 
tuciones, presentar  este  contraste  ?  ¿  Podrá  preten- 
derse que  en  nuestros  ejércitos  no  hay  ni  haya  ha- 
bido nunca  oficiales  cobardes,  crueles,  jactanciosos 
y  rapaces  ?  ¿  No  son  frecuentemente  las  guerras 
civiles  las  que  sacan  de  la  nada,  para  hacerlos 
dueños  de  vidas  y  haciendas,  á  semejantes  perso- 
najes, que  sólo  la  paz  elimina  ?  Además,  el  argu- 
mento y  los  detalles  del  drama  en  cuestión  están 
tomados  con  escrupulosa  exactitud  de  un  artículo 
que  hace  parte  de  la  obra  publicada  en  Bogotá,  en 
1863,  con  el  epígrafe  de  Cuadros  históricos  de  la 
vida  de  algunos  granadinos,  por  la  Sra.  D.*  Josefa 
Acevedo  de  Gómez. 

Por  todas  estas  consideraciones,  para  no  ha- 
blar del  mérito  literario  de  la  obra  censurada,  nos 
pareció  moralmente  imposible  negarle  el  pase  al 
drama  del  Sr.   León  Gómez.  ¿  Cómo  cerrarle  las 
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puertas  del  Teatro  á  un  joven  que  se  presenta  con 
semejante  producción  en  la  mano,  fruto  de  largos 
y  pacientes  esfuerzos  en  un  género  casi  descono- 
cido en  nuestra  historia  literaria  ?  ¿  Que  estímulo 
podría  quedar  á  la  juventud,  á  quien  se  trata  de 
desviar  de  la  senda  de  la  superficialidad,  para  en- 
caminarla por  la  de  verdadera  grandeza,  que  sólo 
se  logra  con  los  estudios  sólidos  y  fuertes  ?  Espe- 
ramos que  usted,  Sr.  Secretario,  nos  perdonará 
esta  disertación,  que  pudiera  parecer  exótica  si  no 
se  tratara  de  vindicar  nuestro  propio  honor  vol- 
viendo por  el  del  laureado  poeta  autor  de  El  Sol- 
dado, á  quien  acaso  corresponda,  andando  los 
tiempos,  la  envidiable  gloria  de  haber  contribuido 
á  que  se  suprima  de  nuestras  costumbres  el  reclu- 
tamiento militar,  última  faz  de  la  maldecida  escla- 
vitud. 

No  estando,  pues,  de  acuerdo  con  las  aprecia- 
ciones que  han  hecho  emanar  la  resolución  de  esa 
superioridad,  rogamos  á  usted  que,  al  dar  cuenta 
al  Sr.  Gobernador  del  contenido  de  esta  nota,  se 
sirva  presentarle  también  la  respetuosa  renuncia 
que  hacemos  del  cargo  de  Censores  del  Teatro,  con 
que  tuvo  á  bien  honrarnos. 

Con  sentimientos  de  la  más  distinguida  consi- 
deración nos  suscribimos  de  usted  muy  atentos  y 
seguros  servidores, 

Ca-Rlos   Martínez  Silva  —  Luis  M.  Herrera 
Restrepo  —  Jorge  Roa. 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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(El  Criterio,  AgosDl."  de  1892,  Añol.»,  número  112) 

**  El  Soldado  " — Hablando  el  inolvidable  Ver- 
gara  y  Vergara  de  las  obras  de  D.^  Josefa  Acevedo 
de  Gómez,  decía:  "El  hombre  que  no  se  enternez- 
ca profundamente con  El  Soldado^  ha  perdido 

su  corazón." 

No  sabemos  qué  habría  dicho  Vergara,  ó  más 
exactamente,  qué  no  habría  dicho  si  hubiera  vivi- 
do lo  bastante  para  asistir  á  la  representación  de 
El  Soldado,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  del 
Sr.  D.  Adolfo  León  Gómez,  nieto  de  aquella  ilus- 
tre escritora.  Vergara  habría  llorado  á  lágrima 
viva  en  el  Municipal,  habría  aplaudido  á  cada  si- 
tuación, á  cada  estrofa,  á  cada  verso,  como  lo  hizo 
el  público  bogotano  la  noche  del  sábado,  pero 
habría  hecho  más:  aquel  gran  corazón,  con  la 
autoridad  que  le  daba  su  privilegiada  inteligencia, 
se  habría  levantado  de  su  asiento  y  habría  ido  á 
coronar  solemnemente  á  León  Gómez  y  á  procla- 
marlo príncipe  de  nuestra  incipiente  dramaturgia. 

Pero  si  no  surge  un  escritor  de  ideas  como 
Vergara,  si  los  veteranos  de  las  letras,  tocados  de 
frío  egoísmo,  oyen  con  indiferencia  la  noticia  de  la 
aparición  de  un  nuevo  astro  en  el  cielo  de  la  pa- 
tria literatura,  la  culta  sociedad  de  la  capital  se 
apresura  á  llenar  el  teatro,  y  llora  con  El  Soldado 
y  aclama  al  poeta,   y   le  saluda,  y  le  arroja   coro- 
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ñas  . . . .  ¡  Bien  por  ella,  que  comprende  á  los  que  la 
honran,  y  bien  por  el  que  ha  merecido  la  palma 
del  honor! 

No  se  trata  en  esta  ocasión  de  un  ensayo  dra- 
mático, corno  la  modestia  del  autor  ha  calificado 
su  obra,  nó;  El  Soldado,  más  que  un  drama,  es  una 
tragedia  bien  hecha,  tragedia  viva,  llena  de  situa- 
ciones en  que  lo  patético  está  fuertemente  expre- 
sado y  sentido,  y  en  que  la  sobriedad  de  la  acción 
corre  parejas  con  la  discreta  pintura'.de  las  pasio- 
nes y  afectos.  Una  de  las  primeras  cualidades  de 
la  obra,  la  de  mayor  mérito  á  nuestro  juicio,  la 
que  nos  conmueve  el  ánimo  de  una  manera  insóli- 
ta, es  la  de  ser  profundamente  nacional;  en  efec- 
to, en  El  Soldado  no  se  halla  reminiscencia  de  nin- 
guna escuela  ni  de  ningún  poeta;  la  acción  tiene 
tal  colorido  local  que  no  podría,  sin  violencia,  tras- 
ladarse á  otra  escena  como  cualquiera  otra  obra 
hija  de  la  fantasía.  Allí  están  descritas  nuestras 
costumbres,  por  no  decir  nuestra  barbarie,  y  la 
enseñanza  que  nos  deja  es  tan  honda  que  no  cree- 
mos que,  después  de  la  representación  de  El  Sol- 
dado, los  gobiernos  y  los  partidos  toleren  el  siste- 
ma del  reclutamientt)  para  la  formación  de  nues- 
tros ejércitos.  Y  no  se  diga  que  la  acción  del  dra- 
ma es  exagerada  y  que  en  la  vida  no  coinciden 
jamás  ese  cúmulo  de  circunstancias,  que  hacen 
aborrecer  la  leva;  porque  además  de  que  se  ase- 
gura que  el  argumento  de  la  obra  es  histórico,  al 
poeta,  preocupado  con  las  injusticias  sociales,  le 
es  lícito  aplicar  el  cauterio  para  corregir  un  mal 
consagrado  por  la  costumbre. 

Es  indudable  que  á  veces  el  autor  se  deja 
llevar  por  una  santa  ira  al  fustigar  la  injusticia  de 
que   son   víctimas   los   pobres,  lo   cual  le  da  á  la 


Conceptos  sobre  este  dtania         Xiil 

obra,  en  ocasiones,  cierto  sabor  amargo  contra  las 
clases  elevadas  de  la  sociedad;  pero  este  defecto, 
natural  escollo  del  asunto  mismo,  hará  meditar 
seriamente  á  los  que  dictan  las  leyesíy  á  los  en- 
cargados de  cumplirlas. 

Sólo  una  vez  hemos  visto  en  escena  la  obra 
de  León  Gómez,  y  por  eso  no  podemos  hablar  de 
algunos  versos  contra  la  pena  capital  que  nos  im- 
presionaron desagradablemente.  ¿Se  rehere  el  poe- 
ta á  la  pena  dictada  por  un  consejo  de  guerra 
contra  un  pobre  hombre  que  se  ha  desertado  de 
las  filas,  adonde  se  le  condujo  por  la  fuerza? 
¿O  acaso  emplea  su  sátira  en  toda  ocasión,  aun 
cuando  el  servicio  sea  obligatorio  para  los  ciuda- 
danos? 

En  el  primer  caso,  el  autor  tiene  razón  sobra- 
da; en  el  segundo,  el  calor  de  la  composición  le 
habría  llevado  á  verter  una  idea  disociadora,  que 
sería  un  lastimoso  lunar  de  la  obra  desde  el  punto 
de  vista  de  la  verdad  y  de  la  lógica. 

Há  pocos  meses  que  por  las  calles  principales 
de  esta  capital  y  á  la  luz  meridiana,  vimos  entrar 
partidas  de  infelices,  agarrotados  como  traillas  de 
perros.  La  República  no  necesitaba  entonces  sol- 
dados, sino  sufragantes,  y  se  traía  á  los  labriegos 
por  la  fuerza  á  cumplir  ese  deber  de  ciudadanos 
libres. 

¡Cuántos  Luises  y  Adrianos  no  vendrían  allí 
dejando  en  supremo  abandono  la  esposa  y  los 
hijos! 

Y  después,  cuando  pasado  el  conflicto  y  satisfe- 
cha !a  ambición  de  unos  pocos,  vuelvan  esos  pobres 
á  sus  hogares  ¡cuántos  no  hallarán  en  la  antes  ale- 
gre heredad  el  hambre,  la  muerte,  la  desolación! 

¡Oh!    en   este    cuadro    no  hay  exageración,  el 
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poeta  le  ha  rendido  culto  á  la  verdad,  ha  exhibido 
con  vigoroso  pincel  ese  cáncer  social,  se  ha  indig- 
nado con  lo  que  pasa  y  nos  ha  herido  á  todos  en 
lo  más  vivo  del  alma! 

¡  Feliz  él,  si  su  musa  lograra  una  reparación, 
que  sería  signo  de  progreso  para  Colombia!  Ahí 
entonces  no  sólo  !e  aclamarían  los  pueblos  por  un 
gran  poeta,  sino  también  por  un  gran  bienhechor! 

Dios  lo  quiera  y  lo  oigan  los  que  puedan. 


{El  Telegrama.  Agosto,  miércoles  3 — 6,933) 

"EL  SOLDADO" 

{Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  por  Adolfo  León 

Gómez,  estrenado  en  el  Teatro  Municipal  en  la 

noche  del  20  del  pasado) 

Escribimos  bajo  la  influencia  del  entusiasmo 
que  produce  siempre  un  triunfo  inesperado;  no 
teníamos  datos  para  juzgar  del  talento  que  para 
el  drama  tuviera  León  Gómez,  y  la  revelación 
práctica  de  ese  talento,  revelación  que  se  im- 
puso al  numeroso  público  que  aplaudió  el  de- 
but del  joven  poeta,  no  sólo  nos  sorprendió  has- 
ta el  extremo  de  hacernos  aplaudir  incondicio- 
nalmente  todos  los  rayos  del  nuevo  sol  que  se  le- 
vanta, sino  que  ahora  mismo  ejerce  sobre  nosotros 
tan  irresistible  dominio,  que  tentados  nos  sentimos 
á  escribir  no  un  análisis  sino  un  himno. 

Sin  embargo,  trataremos  de  colocarnos  en  la 
región  serena  de  la  imparcialidad,  y  conste  que  al 
hacerlo  así,  violentamos  nuestros   gustos   persona- 
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les  de  actualidad,  á  trueque  de  rendir  pleito  ho- 
menaje á  la  genial  modestia  del  joven  dramatur- 
go, modestia  que  de  antemano  nos  era  conocida, 
y  depositar  en  el  templo  de  un  ingenio  dramático, 
nuevo  para  nosotros,  la  flor  de  un  respetuoso  en- 
tusiasmo. 

Ante  todo  determinemos  la  índole  literaria 
del  drama  y  2studiemos  su  finalidad.  El  Soldado 
es  un  drama  de  costumbres,  más  aún,  es  un  drama 
social  y  genuinamente  colombiano. 

Fruto  natural  de  nuestra  civilización  incipien- 
te, es  ese  estado  de  desequilibrio  del  espíritu  pú- 
blico que  se  traduce  por  periódicas  y  bárbaras 
guerras  civiles,  y  consecuencia  inevitable  de  éstas 
es  la  salvaje  costumbre  del  reclutamiento.  A  com- 
batir esta  costumbre  ha  enderezado  León  Gómez 
su  obra  dramática;  en  este  sentido,  pues,  el  alcan- 
ce social  de  ella  es  indiscutible,  y  como  para  lo- 
grar su  objeto  se  vio  en  la  imprescindible  necesi- 
dad de  trasladar  á  la  escena  episodios  comunes  en 
la  vida  de  nuestros  soldados,  de  aquí  el  que  sea  un 
drama  de  costumbres  y   eminentemente  nacional. 

No  somos  de  los  que  creen  que  la  acción  do- 
cente del  teatro  queda  sin  consecuencia  práctica 
de  ninguna  clase.  Admitiendo,  como  no  podemos 
dejar  de  admitir,  que  el  hombre  no  es  un  aparato 
complicado  de  mecánica,  sino  un  ser  inteligente  y 
libre,  tenemos  que  convenir  en  que  todo  esfuerzo 
que  se  dirija  al  perfeccionamiento  de  la  parte  moral 
del  individuo,  tarde  ó  temprano  produce  sus  bené- 
ficos resultados.  Los  que  amamantados  en  las  fe- 
bricitantes teoríns  modernas,  piensan  que  las  ideas 
y  los  sentimientos  son  el  producto  de  la  acción  de 
determinadas  circunstancias  físicas,  deben  cruzar- 
se de  brazos  en  presencia    de   la   desmoralización 
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de  un  pueblo,  pues  ¿cómo  cambiar  un  efecto, 
cuando  las  causas  que  lo  engendran  permanecen 
invariables?  No  hay  otro  medio  racional  en  este 
sistema,  sino  el  de  aguardar  á  que  termine  el  des- 
arrollo evolutivo  de  un  período,  con  la  esperan- 
za incierta  de  que  el  que  se  inaugure  traiga  gér- 
menes sanos  para  reemplazar  los  que,  á  causa  de 
haber  completado  el  ciclo  de  su  existencia  nece- 
saria, empiezan  á  producir  las  deletéreas  fermen- 
taciones de  lo  inútil. 

A  la  luz  de  este  criterio,  es  de  explicación  im- 
posible el  fenómeno  histórico  de  los  pueblos  que 
en  un  momento  dado  cambian  esencialmente  de 
instituciones  y  de  carácter.  El  atavismo  social  se- 
ría la  única  explicación,  pero  ¿á  qué  ocurrir  á 
soluciones  caprichosas,  cuando  existen  otras  na- 
turales y  que  rebosan  el  realismo  de  la  evidencia? 

Estudíense  las  costumbres  de  los  pueblos,  las 
que  lo  merezcan  elévense  al  tribunal  de  la  crítica, 
y  una  vez  allí,  fulmínese  contra  ellas  el  anatema 
de  la  condenación,  en  vista  de  los  desastrosos  re- 
sultados que  producen,  como  lo  ha  hecho  León 
Gómez,  y  téngase  la  firme  convicción  de  que  el 
buen  sentido  público  completará  la  obra  del  mo- 
ralista. 

Hasta  aquí  estamos  de  acuerdo  con  los  pro- 
, pósitos  trascendentales  del  autor,  pero  es  el  caso, 
que  en  el  desarrollo  de  sus  benéficos  y  plausibles 
esfuerzos,  plantea  incidentnlmente  la  cuestión  de 
la  pena  capital. 

Inútil  es  entrar  en  disertaciones  para  dejar 
sentado  el  principio  del  derecho  que  la  sociedad 
tiene  para  castigar  á  los  miembros  que  violen  le- 
yes por  ella  establecidas. 

Admitido  este  derecho,   la  cuestión  se  reduce 
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á  deterniinar  con  qué  clase  de  pena  deben  casti- 
garse los  delitos.  Con  toda  la  franqueza  que  el 
caso  exige,  declaramos  que  quisiéramos  ver  á  la 
humanidad  tan  adelantada  moralmente,  que  se 
borrara  de  la  conciencia  de  los  hombres  la  noción 
del  delito,  y  por  ende  la  del  castigo;  pero  como  esto 
no  pasa  de  ser  un  sueño  irrealizable,  pues  mientras 
existan  hombres,  habrá  pasiones,  y  éstas  por  más 
que  se  les  supongan  dependientes  de  una  voluntad 
verdaderamente  libre,  siempre  violarán  principios 
preexistentes,  no  podemos  rechazar  el  castigo  en 
absoluto,  y  con  menos  razón  cuando  reúne  las  con- 
diciones necesarias  y  sulicientes  que  la  sana  filoso- 
fía exige  en  la  pena,  de  acuerdo  con  las  circuns- 
tancias especiales  de  la  sociedad  en  que  se  aplica. 

Condenar  en  absoluto  el  empleo  de  una  pena, 
cuando  las  condiciones  sociológicas  no  permiten 
sustituirla  por  otras  que  en  pueblos  de  índole  di- 
versa y  mayor  cultura  pueden  haber  producido  be- 
néficos resultados,  es  salir  del  terreno  de  la  prác- 
tica, único  en  que  es  fecunda  la  discusión  de  estas 
cuestiones,  para  entrar  en  la  inconveniente  y  res- 
baladiza región  de  las  teorías. 

Procúrese  el  advenimiento  de  circunstancias 
que  permitan  el  cambio,  por  medio  de  la  educa- 
ción, lenta  ó  rápida  de  los  individuos,  educación 
que  se  apoye  sobre  los  robustos  cimientos  del 
cristianismo,  y  entonces  sí  fulmínense  todos  los 
rayos  imaginables  contra  la  pena  capital  y  otras 
de  su  especie.  Esto  hablando  en  términos  genera- 
les, pues  si  nos  concretamos  al  caso  que  sirve  de 
fundamento  al  poeta  para  censurar,  á  estilo  hugo- 
niano,  la  pena  capital  —  el  castigo  de  la  deserción 
de  un  soldado  —  tenemos  que  admitir,  á  lo  menos 
en  calidad  de  por  ahora,  el  sacrificio  de  un  hom. 
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bre  en  aras  de  la  moralidad  de  un  ejército  del 
cual  depende  la  suerte  de  un  ppís  ó  el  triunfo  de 
una  noble  causa. 

Repugnante,  doloroso  y  hasta  indebido  si  se 
quiere,  es  el  hecho  de  ocurrir  á  la  amputación  de 
un  miembro  corroído  por  la  gangrena,  para  evitar 
que  el  individuo  perezca  por  la  generalización  de 
la  enfermedad,  pero  mientras  la  medicina  no  des- 
cubra otro  medio  eficaz  de  combatir  aquella  terri- 
ble dolencia,  á  la  amputación  tenemos  forzosa- 
mente que  apelar  por  más  dolorosa  y  repugnante 
que  nos  parezca.  Tal  es  el  caso  del  castigo  ejem- 
plar de  la  deserción  cuando  la  impunidad  puede 
comprometer  la  vida  de  un  ejército. 

Por  honra  del  poeta  y  para  mayor  mérito  de 
su  obra,  desearíamos  ver  suprimido  del  drama  que 
estudiamos  este  único  eco  que  en  él  existe,  de  la 
desgraciada  tendencia  docente,  en  mala  hora  in- 
troducida en  el  arte. 

Entremos  ahora  en  la  apreciación  de  las  cua- 
lidades artísticas  de  El  Soldado. 

El  realismo  es  la  escuela  á  que  á  todas  luces  per- 
tenece el  drama  de  León  Gómez;  la  naturalidad,  la 
nota  distintiva  del  desarrollo  de  la  acción,  y  en  cuan- 
to al  diálogo,  no  obstante  la  ausencia  en  él  de  esta 
elasticidad  brusca  característica  del  que  es  de  uso 
entre  soldados,  es  profundamente  humano  y  vivo; 
la  versificación  fácil  y  desprovista  casi  por  com- 
pleto de  relumbrones  líricos  á  estilo  de  Echegaray, 
tan  ajeno  del  arte  dramático  como  frecuentes  en 
los  primeros  ensayos  de  un  autor. 

Los  caracteres  bien  sostenidos  y  mejor  deli- 
neados no  tienen  la  verosimilitud  deseable,  pues 
admira  que  un  rústico  sargento  esté  tan  iniciado 
en  filosofía  á  la  Voltaire,  que  pueda   discurrir   so- 
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bre  la  libertad  y  la  justicia,  cor.i  ^  lo  hace  el  sim- 
pático salvador'de  Luis. 

Ningún  estudio  de  la  escena  moderna  ha  he- 
cho el  autor  de  El  Soldado,  y  pasma  verdadera- 
mente que  sin  escuela  alguna  y  guiado  tan  sólo 
por  su  intuición  artística,  haya  podido  León  Gó- 
mez interesar  hasta  el  entusiasmo,  y  conmover 
hasta  el  extremo  de  hacer  derramar  lágrimas,  sin 
ocurrir  al  empleo  de  resortes  convencionales  y  fal- 
sos por  lo  mismo. 

La  prudencia  con  que  el  autor  introduce  efec- 
tos sorprendentes  en  el  desenvolvimiento  de  su 
obra,  habla  muy  alto  de  su  vocación  literaria;  y  el 
extraordinario  éxito  alcanzado  por  el  drama,  es 
elocuente  ejemplo  de  que  no  se  necesita  colocar 
un  asesinato  ó  un  envenenamiento  en  cada  una  de 
las  escenas  para  que  el  público  se  entusiasme  y 
ciña  la  frente  del  autor  con  la  deseada  corona. 

Si  el  verdadero  objeto  del  arte  es  interpretar 
la  naturaleza:  no  hay  para  qué  falsear  la  interpre- 
tación introduciendo  lances  absurdos  y  opuestos  á 
la  lógica  de  lo  que  diariamente  se  observa. 

El  arte  puro,  el  arte  verdadero  no  necesita  de 
afeites  epilépticos  para  interesar  y  conmover;  la 
animada  serenidad  de  la  belleza  es  suficiente  para 
cautivar  los  sentidos  y  producir  espasmos  profun- 
dos, crecientes  y  duraderos  en  las  almas  que  gus- 
tan de  esta  clase  de  fruiciones. 

El  culto  á  la  belleza  informa  el  drama  de 
León  Gómez,  y  la  finalidad  social  que  en  él  seña- 
lamos se  desprende  de  la  narración  misma,  sin  es- 
fuerzo del  autor  ni  soldaduras  acomodaticias.  Lo 
bello  y  lo  trascendental  corren  parejas  en  El  Sol- 
dado; son  dos  hijos  gemelos  de  las  facultades  del 
autor,  ó  mejor  aún,  lo  segundo  es  una  consecuen- 
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cia  legítima  y  necesaria  de  lo  primero,  pues  la  be- 
lleza al  elevar  las  facultades  morales,  reacciona  so- 
bre el  entendimiento. 

Fuera  de  los  defectos  apuntados  pudiéramos 
señalar  algunos  otros,  pero  renunciamos  á  tan  in- 
grata tarea,  habida  consideración  á  las  excelentes 
cualidades  de  la  obra,  las  que  son  tan  numerosas 
y  de  tan  buena  ley,  que  ahogan  la  censura  y  no 
permiten  otra  cosa  que  palabras  de  caluroso  entu- 
siasmo y  francas  voces  de  aliento. 

León  Gómez  en  su  primera  obra  se  ha  exhi- 
bido no  como  principiante,  sino  como  maestro,  y 
sus  sinceros  admiradores  tenemos  derecho  para 
exigirle  en  nombre  de  la  Gloria  y  de  la  Patria,  que 
frecuente  el  templo  de  Taifa,  é  interrumpa  la  sole- 
dad de  tanta  ara  desierta  con  ofrendas  de  los  qui- 
lates de  El  Soldado. 

El  público  que  tan  merecidamente  premió  los 
esfuerzos  del  poeta  en  la  noche  del  estreno  de  su 
obra,  prepara  nuevas  coronas  para  ceñir  las  sienes 
del  autor  de  uno  de  los  dramas  más  genuinamente 
nuestros,  y  aguarda  con  impaciencia  los  nuevos 
triunfos  de  León  Gómez,  para  victorearlo  orgullo- 
so una  vez  más.  ¡Adelante! 

R  J.  T. 
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Carta  de  Vargas  Vlla 

New  York,  Septiembre  20  de  1893 
Sr.  Dr.  Adolfo  León  Gómez — Bogotá. 

Mi  estimado  amigo: 

Ausente  José  Ignacio,  á  quien  por  su  mala 
salud  tuve  que  ir  á  llevar  á  Venezuela,  he  leído  al 
llegar  aquí  la  carta  que  usted  tuvo  la  amabilidad 
de  dirigirle  con  su  admirable  drama  El  Soldado  y 
la  Corona  Fúnebre  de  Ernesto.  Mil  gracias,  por  ha- 
ber accedido  á  aquel  deseo  que  también  era  el 
mío.  En  usted  el  talento  y  el  patriotismo  son  atá- 
vicos. En  usted  la  ley  de  la  herencia,  se  ha  cumpli- 
do, con  un  admirable  proceso  de  selección  y  en  un 
medio  intelectual  más  favorable.  Por  eso  en  El 
Soldado  se  ve  pasar  algo  del  soplo  tribunicio  y 
austero  de  su  ilustre  ascendiente  José  Acevedo 
y  Gómez.  Hay  en  él  mucho  del  espíritu  de  nues- 
tra generación  nostálgica  y  luchadora,  llena  de 
vagas  tristezas  y  severas  energías.  El  alba  trágica 
del  pesimismo  irradia  allí.  Algo  del  fatalismo  anti- 
guo, que  perseguía  implacable  las  creaciones  de 
Sófocles,  hay  en  aquel  fratricida  inocente  llevado 
al  crimen  por  la  mano  de  una  sociedad  candida- 
mente feroz.  Aquel  dramr.  es  una  acusación  y  una 
acusación  tremenda.  Tiene  el  acento  de  una  pie- 
dad indignada,  de  una  compasión  terrible. ...  Es 
una  defensa  de  los  débiles  soberbiamente  indigna- 
da y  sombría.  Es  un  drama,  en  toda  la  existencia 
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del  vocablo.  Entre  nosotros,  sólo  lo  habría  escrito 
el  alma  eschitiana  y  pura  de  Luis  Vargas  Tejada, 
su  tío,  si  hubiese  vivido  hasta  hoy.  En  Francia  lo 
habría  hecho  Casimiro  Delavigne  al  principio  del 
siglo,  ó  Gane  Deroulede  en  nuestros  días.  Tal  es 
el  soplo  de  grandeza  y  patriotismo  que  hay  en 
aquel  drama  nacional. 

Sólo  hay  una  cosa  que  perjudica  al  drama  y 
á  usted:  el  medio  literario  en  que  lo  ha  lanzado. 
Ay!  desgraciadamente  nuestro  país  es  la  patria  de 
la  emulación  y  de  la  envidia.  Pocos  espíritus  supe- 
riores encontrará  usted  que  le  perdonen  el  inmen- 
so pecado  del  talento.  Para  los  colombianos  ten- 
drá usted  una  mancha  enorme:  ser  colombiano. 
Ese  es  un  pecado  que  allí  no  tiene  redención.  Un 
crimen  que  no  prescribe  jamás.  Haga  usted  una 
nueva  edición  cíe  su  drama  y  láncelo  fuera  del 
país.  En  las  fronteras  de  la  Patria  expirará  el  au- 
llido de  la  envidia,  y  el  aplauso,  el  inmenso  aplau- 
so lo  recibirá  furra.  Colombia  es  la  patria  pero  no 
es  el  mundo:  hay  algo  más  allá....  Arroje  usted 
allí  su  nombre  y  su  talento.... 

En  cuanto  á  Ernesto,  ¿qué  podré  decirle?  Era 
mi  amigo.  Usted  lo  sabe  bien.  Alma  soñadora  y 
triste,  musa  piadosa  y  casta,  era  uno  de  los  tempe- 
ramentos de  poeta  más  completos  que  ha  dado  la 
generación  actual.  Su  melancolía  de  bardo  anti- 
guo seducía.  Su  subjetivismo  delicado  encantaba. 
Eran  sus  poesías  como  anémonas  del  campo  y  azu- 
cenas pálidas  en  vaso  de  alabastro.  Tenían  sus  es- 
trofas la  dulce  y  majestuosa  tristeza  de  nuestros 
largos  crepúsculos  de  verano.  Su  sollozo  era  un  so- 
llozo varonil  y  tierno,  que  brotando  de  un  corazón 
enfermo,  cantaba  el  idilio  de  una  alma  sin  esperan- 
za.  El,  con  Manuel  Medardo  Espinosa  y  Emilio 
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Escobar,  son  los  tres  grandes  poetas  líricos,  los  más 
nacionales  que  han  enlutado  con  su  desaparición  la 
pobre  musa  de  Colombia.  En  mi  libro  Copos  de  es- 
puma, que  está  para  entrar  en  prensas,  hallará  us- 
ted un  capítulo  en  el  cual  verá  los  lincamien- 
tos vagos  del  que  usted  llora  con  cariño  de  her- 
mano y  yo  con  tristeza  patria  y  afecto  de  amis- 
tad. 

¡Cuánto  lamento  no  poder  enviarle  mi  ofrecido 
libro  Los  Providenciales;  pero  agotadas  las  dos  pri- 
meras ediciones,  no  tengo  ni  un  ejemplar.  Me  ocu- 
po en  hacer  la  tercera  y  entonces  me  será  grato 
enviarlo  á  usted. 

No  le  envío  El  Progieso,  que  redacto  en  esta 
ciudad,  porque  ya  sabrá  usted  que  ese  Gobierno 
ha  prohibido  por  resolución  especial  su  introduc- 
ción al  país. 

En  Diciembre  termina  mi  compromiso  con  la 
empresa  de  El  Pwgreso,  y  fundaré  entonces  ElSiid 
Americano.  Será  una  revista  ilustrada  con  retratos, 
biografías  y  escritos,  de  los  nuevos  ingenios  ame- 
ricanos, distinguidos  en  la  política,  la  tribuna,  la 
literatura  y  la  poesía.  Cuento  con  que  usted  me 
enviará  su  fotografía  y  la  de  Ernesto,  con  el  tomo 
de  sus  poesías  y  algo  inédito  suyo  para  el  periódi- 
co aquel. 

Ofreciendo  á  usted  aquí,  como  en  todas  par- 
tes, la  sinceridad  de  mi  antiguo  aprecio,  soy  su 
amigo, 

J.  M,  Vargas  Vila 
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FRAGMENTO 

de  una  carta  del  Ilustre  Jorgre  Zsaacs 
al  Sr.  D.  Ernesto  Galtán 

" Mil  gracias  le  doy  por  el  envío  del  dra- 
ma El  Soldado,  que  mucho  deseaba  yo  leer.  Ese 
ensayo  feliz,  y  mucho,  en  género  de  literatura  tan 
poco  cultivada  entre  nosotros,  merece  muy  bien 
todos  los  elogios  que  se  le  han  hecho.  ¡Y  es  tan 
bello  el  asunto!  Es  compasión  y  deseo  de  amparar 
á  las  clases  desvalidas,  obligadas  víctimas  de  nues- 
tras guerras  civiles.  Felicite  en  nombre  mío  al  Sr. 
León  Gómez.  Prométale  que  le  remitiré  por  el  co- 
rreo próximo,  dedicada  á  él,  la  copia  de  una  le- 
yendita,  de  pocos  versos,  que  estaba  entre  mis  bo- 
rradores de  muchacho  y  que  tiene  por  asunto  algo 
de  todo  lo  que  uno  ve  en  los  campamentos  de 
guerra,  y  cuando  termina  alguna,  prólogo  de  otra. 
Ojalá  reciba  el  Sr.  León  Gómez  esas  estrofas,  que 
son  de  las  escritas  en  tambor  y  á  la  diabla,  como 
una  prueba  de  que  admiro  sus  talentos  y  que  le  es- 
timo en  todo  lo  que  vale 

Jorge  Isaacs  " 


Carta  del  mismo 

Ibagué,  28  de  Octubre  do  1892 

8r.  Dr.  Adolfo  León  Gómez— Bogotá. 

Muy  estimado  doctor  y  amigo: 

He  leído  su  fina  carta  del  27  del  actual.    Está 
llena  de  agradecimientos  por  una   pequenez,   por 
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haberle  dedicado  yo,  que  debo  ser  ya  el  agradeci- 
do, aquel  romance  mohoso  de  los  que  no  se  usan 
en  estos  tiempos  de  tiquis  miquis  filosóficos  y  de 
los  bostezos  rimados  de  la  literatura  libidinosa  y 
decadente.  En  realidad,  el  bello  drama  de  usted 
desenterró  los  versos  míos,  que  ya  estaban,  como 
tantos,  en  la  sepultura  de  mis  borradores.  Usted 
que  los  estima  en  mucho  más  de  lo  que  pueden 
valer,  es  el  jurista  culpable  de  la  exhumación 
ilegal. 

Los  tiempos  que  corren  no  son  para  estas  co- 
sas, y  usted  tiene  hartas  pruebas  de  ello.  Sanín  Cano 
tiene  razón:  él  acostumbra  tenerla;  nos  vamos  pe- 
ruanizando  torpe  y  deliciosamente,  y  si  antes  era 
cuasi  locura  hacer  versos  legibles,  hoy  es  necedad 
que  no  perdonan  los  naturalistas  á  lo  Zola  y  los 
adoradores  intolerantes  del  becerro  de  oro.  (Ponga 
usted  el  intolerantes  primero,  y  quedará  mejor). 

Tiene  usted  mi  indulto  por  lo  de  haber  hecho 
publicar  el  romancito  que  le  dediqué.  Si  lo  escribí, 
y  no  puedo  negarlo,  por  ese  pecado  venial  no 
han  de  sentenciarme  á  pobreza  remitente,  como 
por  otros  mortales,  los  Cresos  y  Lúculos  de  la 
tierra. 

Cuanto  á  lo  que  escribí  á  nuestro  querido 
Gaitán  acerca  del  drama  de  usted,  etc.  haga 
usted  lo  que  guste:  yo  siempre  hablo  y  escribo  de 
cosas  tales  como  si  estuviera  oyéndome  todo  el 
mundo.  Pero  hay  que  cuidar  de  que  no  vayan  á 
salir  crudos,  por  escritos  de  prisa,  los  conceptos 
de  que  usted  habla.  Véanlo  con  Gaitán. 

No  vaya  á  impresionarse  por  lo  que  impen- 
sadamente le  he  dicho  sobre  la  esterilidad  de  las 
tareas  literarias  aquí,  ahora:  en  la  vida  intelectual 
de  los  pueblos  hay  priniaveras  encantadoras,  estíos 
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lujosos  y  largos  inviernos.  A  veces  creo  que  ya 
amanece  y  que  anuncian  los  zarzales  de  los  cam- 
pos, como  al  empezar  Septiembre,  les  días  hermo- 

osos   del  amor   y   de  las  flores.  ¡Ilusión    mía! 

Pero  me  engañé  al  leer  el  drama  de  usted, 
alguna  otra  cosa,  y  las  estrofas  de  Diego  Uribe  á 
Colón.  Todavía  creo  (poder  de  la  fe  y  del  amor  á 
la  Patria!)  todavía  creo  en  que  vendrán  tiempos 
mejores.  Quizá  no  los  veré,  pero  ¿qué  importa? 
Usted  y  otros  colombianos,  acaso  desconocidos 
todavía  en  el  presente,  le  darán  al  país  ventura  y 
glorias. 

Soy  su  amigo, 

JOKGE    ISAACS 


Nota — En  fuerza  de  la  prohibición  del  Sr.  Se- 
cretario de  Gobierno  de  Cundinamarca,  El  Soldado 
no  volvió  á  subir  á  la  escena  en  los  teatros  de  la  ca- 
pital, pero  en  multitud  de  poblaciones  del  mismo 
Departamento  y  en  varias  ciudades  de  los  otros  y 
del  Exterior  se  ha  dado  con  grande  éxito,  no  cier- 
tamente por  mérito  propio,  sino  por  el  gran  móvil 
que  encarna:  guerra  implacable  al  reclutamiento  y 
á  las  contiendas  fratricidas,  que  han  sumido  á  la 
patria  en  el  abismo  en  que  hoy  se  encuentra. 
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Cuando  estaban  ya  impresos  los  dos  primeros 
actos  de  esta  segunda  edición  de  El  Soldado, 
ocurrió  la  secesión  de  Panamá,  el  3  de  Noviembre 
último,  merced  á  la  desleal  intervención  de  los 
Estados  Unidos  y  á  la  traición  de  algunos  pana- 
meños. Con  tal  motivo  el  himno  que  está  al  prin- 
cipio del  segundo  acto  fue  cambiado  por  el  que 
sigue,  al  cual  le  puso  bellísima  música  el  Sr,  Ale- 
jandro Hoyos. 


COBO 


"//I  dñaeción  las  atmas!" 
Por  la  Patria  y  la  gloría  á  la  lid! 

^^¡Paso  de  vencedocs!" 
Esforzóse  triunfar  ó  motir! 
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A  las  armas!  que  afrentan  la  Patria! 
Que  destrozan  el  suelo  natal! 
A  las  armas!  Colombia  peligra. 
A  las  armas,  valientes,  volad! 

A  formar  con  los  cuerpos  barrera 
En  el  patrio  lejano  confín, 
Y  á  decir  al  audaz  mercenario 
Que  intentare  violarlo:  alto  ahí! 

El  que  bienes  y  sangre  y  familia 
Hoy  no  dé  con  afecto  ñlial, 
Que  lo  marque  la  nota  de  infame 
En  su  frente,  en  su  raza,  en  su  hogar! 

Un  jirón  de  la  Patria  querida 
De  traidores  tornóse  en  botín: 
A  arrancarlo  al  cobarde  extranjero, 
O  á  escupirle  la  faz  y  morir. 

Oh!  Colombia,  que  el  mundo  te  vea 
Destrozada  y  sangrienta  quizá, 
Pero,  altiva  y  soberbia,  al  coloso 
Con  tu  látigo  el  rostro  cruzar. 

Ya  tu  cáliz  de  acíbar  oh !  Patria 
Apuraste  llorosa  hasta  el  fin. 
Nuestra  sangre  lo  llene,  y  brindemos 
Por  tu  honor  sin  mancilla  y  por  ti. 

Tu  pendón  desgarrado  elevemos 
Como  muda  protesta  leal, 
Donde  escalan  tus  montes  el  cielo, 
Donde  besa  tus  playas  el  mar. 
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Y  al  alarde  de  fuerza  ante  el  débil, 
De  codicia  menguada  y  servil, 
Con  desprecio  infinito  conteste 
Todo  un  pueblo  que  sabe  morir! 


CORO 

"//I  discreción  las  armas! " 
Pof  la  Patiia  y  la  glot'ia  á  la  lid! 

"¡Paso  de  venced  otes!  " 
Es  forzoso  Itiiinfar  ó  morir! 


Luis  Molina. 

Adriano,  su  hermano. 
Paulina,  esposa  de  Luis. 
Juana,  amiga  de  Paulina. 
El  Coronel  Salón. 
El  Sargento  Aguilar. 
Torneros. 
Un  Cabo. 
Soldados  y  reclutas. 


La  escena  en  Colombia. 

Época,  dos  años  cualesquiera  en  una  de  las  guerras 
civiles  de  la  República. 


-'feí^^>^ 


*^@^*^@^s©^p©^ 


IL  SOLDADO 


ACTO  PRIMSRO 

!Ej  1    r  e  c  1 TJL  t  a.  ini  e  aa  t  o 

El  teatro  representa  una  humilde  pero  aseada  y  alegre 
casita  de  paja  á  la  orilla  de  un  camino.  El  aspecto  del  pal 
saje  será  lo  más  risueño  posible  para  mostrar  la  prosperi- 
dad del  tiempo  de  paz.  Se  verán  árboles,  labranza?,  etc.,  y 
por  el  camino,  antes  de  empezar  el  diálogo  y  por  un  corto 
rato,  transitarán  aldeanos  llevanio  frutos  del  país,  arrieros, 
etc..  de  modo  que  se  vea  mucho  movimiento.  Frente  á  la 
casa  estarán  Juana  y  Paulina  sentadas  en  un  banco  conver- 
sando. 


ESCENA  I 

JUANA  y    PAULINA 

Juana.     ¿  Conque  es  verdad  que  por  fm 
Hoy  se  marcha  tu  cuñado 
A  buscar  su  vida  lejos  ? 
Paul.       Es  verdad,  pobre  muchacho  1 
Juana.      Mas  no  estés  triste  Pauhna, 
Pues  te  aseguro  que  Adriano 


Volverá  pronto  y  ya  rico 
Porque  es  muy  afortunado. 
Paul.       ¡Tengo  unos  presentimientos 
Tan  tristes  y  tan  amargos!   . . . 
Me  figuro  que  á  este  viaje, 
Que  esperé  llegar  temblando, 
Habrán  de  seguir  los  días 
De  penas  y  desencantos. 
Hemos  sido  tan  dichosos 
Reunidos  los  tres  hace  años, 
Que  me  parece  imposible 
Que  como  siempre  sigamos 

Y  toda  nuestra  ventura 

No  se  nos  cambie  por  llanto. 
Hoy  con  mi  esposo  y  con  él 
Estuvimos  recordando 
Aquellos  tiempos  felices 
Que  para  siempre  pasaron, 
Cuando  siendo  los  tres  niños 
Nos  quisimos  como  hermanos . . . . 
¡  Juntos  siempre  en  la  faena 

Y  en  las  horas  de  descanso  ! 

Y  sin  hablarnos  de  afecto 

Fue  el  nuestro  tan  puro  y  franco! 
Juana.     Y  á  la  verdad  que  eran  todos 

Bien  traviesillos  muchachos. 

¡  Cuántas  diabluras  los  tres 

Entonces  no  me  jugaron  ! 
Paul.       Pero  luego,  ya  más  grandes 

Fuimos  juiciosos. 
Juana.  Exacto 

Entonces  ya  fue  otra  cosa. 
Paul.       Ay  !  mucho  recuerdo  cuando 

Era  mi  padre  tan  pobre 

Que  su  infatigable  brazo 
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Apenas  con  grande  esfuerzo 
Nos  daba  el  sustento  diario  ! . . . . 

Juana.     Era  muy  pobre  ;  mas  Dios 

Ya  le  dio  la  gloria  en  cambio  ! 

Paul.       Entonces  yo,  aunque  era  niña, 
También  ayudaba  en  algo, 
Juntándome  raras  veces 
Con  mi  Luis  y  con  Adriano; 
Pero  siempre  los  veía 
Al  marchar  á  su  trabajo 
Al  albor  de  la  mañana, 
O  á  su  regreso,  de  paso, 
Al  anochecer,  y  nunca 
De  preguntarme  dejaron 
Con  cariño  por  mis  padres 
Ya  tan  enfermos  y  ancianos, 

Y  por  toda  la  familia  ; 

Y  jamás  olvidó  Adriano 
De  alguna  chanza  decirme 

Ni  Luis  de  hacerme  un  regalo. 
Juana.     Ya  ...  ya ... .  porque  eras  hermosa 

Y  por  eso  no  fue  raro 
Que  en  las  idas  y  venidas, 
Los  obsequios  y  cuidados, 

Y  esto,  y  lo  otro  y  qué  se  yo. 
El  se  fuera  enamorando. 

Y  eso  que  tú   . .     ya  se  ve 
Que  también  le  hiciste  caso. 

Paul.       ¡  Era  tan  noble  y  humilde, 
Tan  generoso,  tan  franco  ! 
Cuando  mis  padres  murieron. 
Casi  á  un  tiempo,  en  desamparo 
Completo  quedé  :  sin  nadie 
Que  me  tendiera  la  mano. 
Entonces  Luis,  aunque  pobre, 


Me  hizo  su  CvSposa  ;  y  yo  me  hallo 
Tan  feh'z  como  es  posible 

Y  por  ninguna  me  cambio  ; 
Desde  entonces  con  sus  padres, 
Lo  mismo  que  en  un  palacio, 
En  nuestra  choza  vivimos 
Contentos  siempre  y  honrados. 

Juana.     Sí,  muy  felices;  que  Dios 

Así  quiera  conservarlos. 
Paul.       Porque  aun  cuando  éramos  muchos, 

Mi  pobre  Luis  y  su  hermano 

Con  el  sudor  de  su  frente 

Juntaban  lo  necesario. 

Y  aun  á  veces  nos  sobraban 
Unos  pesos  para  darnos 
Los  dimingos  algún  gusto 
O  para  hacer  un  regalo. 

Pero  hoy,  Juana,  no  es  lo  mismo 
Porque  los  tiempos  cambiaron  : 
Desde  aquella  enfermedad 
De  mi  esposo,  un  grande  atraso 
Hemos  tenido.  Botica 

Y  médicos  y  otros  gastos, 
Demás  de  unos  cuantos  pesos 
Que  hubo  que  pedir  prestados, 
Para  pagar  el  arriendo, 

Del  todo  nos  arruinaron, 
Pues  ya  no  basta  el  constante 
Trabajar  del  pobre  Adriano; 

Y  por  eso  él  ha  resuelto 
Para  mejorar  en  algo 

Y  hacer  negocio,  emprender 
Ese  viaje  de  que  hablamos. 

JUAXA.     Bien  le  irá,  pues  Dios  protege 
Al  que  ha  sido  buen  hermano, 


Y  Adriano  y  Luis  desde  niños 
Modelo  fueron  muy  alto. 

Paul.       Siempre  juntos  en  la  pena, 

En  la  dicha,  en  el  trabajo!   . . . 
Hermanos  más  cariñosos, 
Más  unidos  y  más  francos 
No  se  ven  todos  los  días. 

Juana.     Y  por  eso  con  aplauso 

Todos  de  Adriano  y  de  Luis 
Hablarán,  por  eso  cuantos 
Los  conocen,  grande  afecto 
Cobran  al  punto  por  ambos. 

Paul.       Y  también  por  eso  mismo 
Este  nuevo  viaje  largo 
De  Adriano  nos  pone  tristes. 

Juana.     Ha  menester  ir  buscando 

Su  vida  al  fin  de  algún  modo. 
Están  los  tiempos  tan  malos, 
Que  ya  el  pan  de  cada  día 
Nos  cuesta  á  todo.'í  tan  caro. 
Que  ni  el  sudor  de  la  frente, 
Ni  el  rudo  trabajo  diario. 
Ni  las  angustias  del  alma. 
Casi  alcanzan  á  ganarlo. 
Los  billetes,  los  descuentos. 
Las  contribuciones,  tanto, 
Tanto  que  exigen  que  pague 
El  que  apenas  tiene  algo. 
Todo  hace  casi  imposible 
Al  que  no  es  rico  ó  malvado 
Vivir  en  paz  y  tranquilo 
En  pobre  hogar  solitario. 

Paul.       Además,  la  carestía 

De  tal  modo  va  aumentando, 
Que  más  nos  valiera,  pienso, 


K\  vendernos  por  esclavos 
Para  asegurar  siquiera 
A  los  hijos. . . . 
Juana.  Los  muchachos! .... 

Que  comen  como  por  dos 
Y  rompen  como  por  cuatro. 

{Hacia  afuera  se  oye  una  voz  de  hombre   que 
caula  lo  si  ¡lili  en  le): 

Me  dicen  que  la  ausencia 

Quita  el  cariño. 

Mas  los  que  tal  me  dicen 

Nunca  han  querido! 

Ay!  es  mentira, 

Que  no  quita  el  afecto 

Sino  la  vida! 
Jl'ana.     {Señalando  hacia  afuera) 

Pero,  calla!  que  allí  viene 

Ya  tu  esposo  con  Adriano 

Paul.       Ambos  son ....  sí   . . .  vienen  juntos, 

Cual  dos  amigos  del  brazo. 


ESCENA    II 

Los  mismos,  y  Adriano  y  Luis 

{Adriano,  en  Iraje  de  viaje.   Luis,  llevando  una 
mochila  con  legumbres  y  frutas) 

Adk.        Juana! Paulina!   ..     Aquí  estoy 

A  despedirme  ligero: 
Pero  advierto  que  no  quiero 
Tristezas  cuando  me  voy. 
Alegres  todos,  contentos, 
Porque  si  es  mi  viaje  largo 
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No  me  atormente  el  amargo 
Recuerdo  de  estos  momentos. 
Luis.        Yo  aprendí  desde  muy  niño 
Que  es  siempre  la  despedida 
La  dolorosa  medida 
Para  avaluar  el  cariño. 

Y  hoy  también  he  comprendido 
Que  á  las  veces  los  afectos 

Que  parecen,  imperfectos, 
Dormitar  en  el  olvido, 
Son  los  que  quitan  la  calma 
Cuando  llega  el  triste  adiós. 
Los  que  del  abrazo  en  pos 
Dejan  la  muerte  en  el  alma. 

Y  por  eso,  hermano  mío, 
Nuestro  afecto  ha  de  ser  mucho 
Cuando  inútilmente  lucho 

Por  calmar  mi  desvarío. 
Paul.       ¡Y  has  sido  tan  bueno,  hermano, 

Y  aquí  tanto  te  queremos!   ... 
Luis.        Que  sin  llanto  no  podemos 

Dejarte  partir,  Adriano. 

{Se  enjuga  los  ojos) 

AuR.        Cállate  Luis,  no  me  e.xplico 

Que  á  darlas  vengas  de  tonto: 
Ya  verás  que  vuelvo  pronto. 

Juana.     Y  además  volverá  rico. 

Paul.       Como  vuelva  sano  y  bueno 

Tras  una  ausencia  bien  corta, 
Lo  demás   , . . 

Luis.  Sí,  nada  importa. 

Adr.        Mírame,  yo  estoy  sereno, 

Mi  conciencia  está  tranquila, 
No  hay  razón  para  estar  triste    . . 


(Aparte)    Pero  no  sé  en  qné  consiste 
Que  se  nubla  nii  pupila. . , . 
¡Es  que  hay  cariños  sin  nombre 
Que  el  corazón  nunca  mide 

Y  sólo  si  se  despide 

Llega  á  comprender  el  hombre! 
Juana  {A  Luís  y  Paulina ). 

Bien  dicho,  no  haya  tristeza, 
Pronto  pasará  este  día 

Y  al  fin  vendrá  la  alegría 
Con  Adriano  y  la  riqueza. 

Luis.        Que  Dios  lo  quiera. 

Paul.  Así  sea. 

Adr.        (A  Paulina).  Y  si  mi  viaje  no  es  malo 

Te  he  de  hacer  un  buen  regalo 

Al  regresar  á  la  aldea; 

Y  daré  además,  Paulina, 
Entre  mil  y  mil  cariños, 
A  tus  dos  hermosos  niños 
Alguna  cosa  divina; 
Dejaré  á  todos  contentos. . .  . 

Ya  verán    ..     /^.4/'í7/-/ífy  Qué  triste  estoy! 

Llevando  en  el  alma  voy 

Horribles  presentimientos   . .  . 
Luis.        Mira,  Adriano,  ten  cuidado. 

Porque  oí  decir  ayer 

Que  hay  guerra.  No  vaya  á  ser 

Que  te  cojan  de  soldado. 
luAN.\.      Madie  santa! 
Paul.  Virgen  pura! 

Adr.        No  hay  ni  riesgo:  voy  á  tierra 

Donde  no  toca  la  guerra, 

Donde  la  vida  es  segura. 

Pero  tú,  Luis,  no  descuides. 
Luis.        Es  segura  mi  cabana. 


II 


Mi  soledad,  mi  montañ.l. . . . 
Adr.        {Despidiéndose). 

Adiós,  adiós. ...  no  me  olvides. . . . 
Juana.     Que  la  Virgen  nos  lo  guarde .... 
Paul.       Que  Dios  te  acompañe,  Adriano    ... 

Que  escribas   ... 
Luis.  Adiós  hermano. 

Que  tu  regreso  no  tarde. 

{Se  va  Adriano  por  la  izquierda) 


ESCENA    III 

LUIS,  PAULINA  y  juana 

Luis.        Pobre  hermano!, .    .  al  fin  se  ha  ido 
Creyendo  en  mejor  fortuna... 
¡Como  si  tuviera  alguna 
El  que  es  pobre  y  desvalido! 
Como  si  el  triste  aldeano, 
Que  de  fortuna  no  goza. 
Pudiera  al  dejar  su  choza 
Dejar  de  ser  un  villano 
Condenado  en  esta  tierra. 
Si  no  á  servir  de  rodillas, 
A  que  gobierno  ó  guerrillas 
Lo  destinen  á  la  guerra. 
Lo  que  es  por  mí,  sólo  quiero 
Vivir  siempre  en  mi  cabana, 
En  mi  roza,  en  mi  montaña, 
Aparte  del  mundo  entero. 
Con  Paulina  á  quien  adoro 
Y  mis  hijitos  del  alma, 
Habiendo  trabajo  y  calma 
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No  ambiciono  otro  tesoro. 

Esta  gana  de  viajar 

De  los  mozos  de  hoy  me  aterra. 

Cuánto  mejor  en  su  tierra 

Poder  uno  siempre  estar, 

Sin  tener  las  pesadumbres 

Del  que  anda  en  el  mundo  errante. 

(A  Paulina).  Voy,  Paulina,  en  un  instante 

A  llevar  estas  legumbres 

Al  pueblo  para  vender, 

Porque  quiero  que  paguemos 

Cuanto  antes  lo  que  debemos. 

Pero  trata  de  volver 

Lo  más  pronto Tengo  miedo!   . . . 

Que  la  noche  no  te  coja. ,  . . 

Siento  tan  honda  congoja, 

Que  estar  sin  ti  yo  no  puedo. 

Miedo,  por  qué?  Sin  reproche, 

De  tenerlo  no  hay  razón. 
Volveré  sin  dilación 
Antes  que  llegue  la  noche. 
Sí,  porque  ayer  hubo  bando, 
Lo  que  siempre  hace  temblar. 
No  te  vayas  á  tardar .... 
Dicen  que  están  reclutando. 
{Al  ir  á  marchar  Luís  se  oye  un  toque  de  corneta) 
Oyeron?...  Gran  Dios!  qué  escucho!... 
La  recluta!...  los  bandidos!... 
Si  es  así,  somos  perdidos 
Ellos  son:  lo  temo  mucho. 
(Mirando  hacia  afneía) 
Corre,  Luis,  ligero;  corre. 
(Con  afán)  Allí  vienen!   . . .  No  hay  remedio. 
JUAXA.     Esconderse  es  mejor  medio... 
Que  al  que  huye  nadie  socorre. 


Juana. 


Luis. 


Paul. 


Luis. 


Juana. 
Paul. 


Luis. 

Juana. 

Paul. 
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Luis        (Arrojando  su  uialela  junio  á  la  puerla). 

Allí  en  el  zarzo  me  escondo.  (Se  entra) 
Paul.       Pronto,  pronto,  llegan  ya. 
Juana.     Allí  nadie  lo  verá 

Si  se  mete  en  lo  más  hondo. 
Paul.       ¡Virgen  Santa,  yo  te  ofrezco 

Porqne  salves  á  mi  esposo, 

Este  temor  espantoso 

Y  todo  lo  que  padezco. 

ESCENA  IV 

Paulina,  Luis,  Juana  3'  el  sargento  Aguilar 

(Este  viene  por  el  lado  opuesto  á  aquel  por  donde 
salió  Adriano,  y  llega  cuando  Luis  entra  á  la  casa. 
Saluda  militannente) 

Sarg.       Salud,  palomas,  salud! 
Juana.     Señor  militar,  buen  día. 
Sarg.   {Mirando  á  Paulina). 

Aprieta!  y  qué  buena  moza! 

(Alto)  Mi  señora  y  señorita!  (Tose) 

En  nombre  del  batallón 

Que  á  estos  lados  se  encamina 

Expongo  á  ustedes  que  busco 

Posada  y  cena.  Están  listas? 
Juana  {Apa) té).  Madre  mía  y  Señora! 

{Alto)    No,  señor,  en  la  casita 

Apenas  yo  sola  quepo, 

Y  está  cayéndose  en  ruinas. 
Además  no  tengo  nada 

De  beber  ni  de  comida. 
Sarg.       Ver  y  creer.  Me  dispensa, 

Mas  voy  á  pasar  revista.  [Se  entra) 
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Paul.      Juana,  por  Dios!  no  liay  remedio, 

Esta  vez  somos  perdidas. 
Juana.     Paciencia....  conñanza  en  Dios 

Y  en  las  ánimas  benditas   , . . 
Paul.  (Cayendo  de  rodillas) 

Virgen  pura!  si  lo  cojen 
Qué  será  de  esta  familia? 
Oh!  no  consientas,  señora, 
Desgracia  tan  inaudita, 

Y  te  consagro  mis  hijos, 
Mi  corazón  y  mi  vida! 

Sarg.  {Desde  adenlto  y  encontrando  á  Luis) 

Hola!  conque  aquí  parece 

Que  hay  centinela  de  vista! 

Caracoles!  salga  usted 

A  verle  la  cara  al  día. 
(Sale  trayendo  á  Luis)         Adelante,  ciudadano, 

Venga  conmigo  á  las  ñlas. 

De  soldados  la  República 

Con  urgencia  necesita 

Y  usted  para  militar 
Tiene  figura  magnífica. 

Paul.       {Con  angnstia)        Señor  militar,  por  Dios! 

Es  mi  esposo .... 
Sarg.  Pero,  niña, 

No  ve  usted  que  reclutando 

Precisamente  yo  iba 

Y  es  lo  mejor  que  me  encuentro 

Y  es  muy  justo  que  me  siga. 
Paul.  {Llotando)  Señor,  por  Dios  le  suplico, 

Por  lo  que  más  en  la  vida 

Quiera  usted .... 
Juana.  Piedad,  señor! 

Luis.        Soy  casado ...    y  la  milicia 

A  los  casados,  con  hijos, 
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Y  adcinás  pobres,  no  obliga. 
Sarg.       Virgen  del  atolladero! 

(Apaile)    ¡Y  este  corazón  que  brinca 

De  lástima!   . . .  (Alio)  Nada!  Marche! 
Paul.      Por  compasión   ...  ¡quesería 

De  mis  hijitos  sin  él! 
Juana.      El  es  padre  de  familia, 

Es  muy  pobre,  enfermos  tiene .... 
Sarg.  (Aparte)  La  situación  se  complica. 
Paul.  (Arrodillándose)  Se  lo  ruego  por  su  madre.   . . 
Sarg.       {Aparte) 

Por  mi  madre?  Ay!  madre  mía! 

Me  parece  que  la  veo 

En  aquella  hora  maldita 

En  que  á  mí  me  reclutaron. 

Así  lloraba  á  mi  vista 

Desesperada  y  convulsa; 

Así  rogaba  y  gemía, 

Mientras  sus  fieros  verdugos 

La  contestaban  con  risas, 

Hasta  que  uno  que  llevaba 

De  sargento  las  presillas, 

Dándole  un  golpe  violento 

Con  infame  cobardía, 

La  dejó  bañada  en  sangre 

Sobre  la  tierra  tendida! 

No,  no  es  posible  que  yo  haga 

Con  esa  crueldad  que  indigna, 

Tan  desgraciados  á  otros 

Como  ella  fue.  Pobrecita! 

[Alto  á  Luis)  Es  verdad  que  eres  casado? 
Luis.       {Con  liiiinildad)  Sí,  señor,  y  con  familia. 
Sarg.       {Apailc)  Vamos,  sargento  Aguilar, 

Dalas  de  héroe.  {Alto)  Rompan  filasl 

{A  Luis)   Vete  libre. 
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Luis. 

Paul. 

Juana 
Sarg. 


Luis. 
Sarg. 


Paul, 
Luis. 


Juana 
Paul 


Que  el  buen  Dios 

Se  lo  pague  y  lo  bendiga. 

Gracias,  señor;  que  la  Virgen 

Lo  acompañe  en  esta  vida. 

Los  hace  usted  tan  dichosos! 

Pero  les  advierto,  amigas. 

Que  si  yo  por  ser  quien  soy 

De  una  índole  compasiva 

Y  corazón  algo  suave 

Solté  al  peje,  no  hay  la  misma 

Seguridad  si  lo  coge 

El  Teniente.   Conque  cuida, 

Que  por  aquí  reclutando 

Está  toda  la  cuadrilla. 

Corro  en  el  acto  hacia  el  monte. 

Por  toda  la  serranía 

Hay  soldados.   Esconderse 

Es  lo  mejor,  pero  evita 

Escoger  lugar  tan  malo 

Como  enantes. 
(A  Luis)  Ay!  camina. 

[Entrando  á  la  casa  y  dirigiéndose  al  Sargento) 

Señor,  mi  agradecimiento 

Durará  toda  mi  vida. 
.  [Entrando).       Dios  se  lo  pague,  señor. 
[Enttando).  Séale  la  suerte  propicia, 

Llueva  el  cielo  bendiciones 

Sobre  usted  y  su  familia. 


ESCENA    V 

el  sargento 

Sargento  Aguilar!  Presente. 
¿Qué  es  lo  que  acabas  de  hacer? 
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Qué  más? ....  desobedecer 

Las  órdenes  del  Teniente. 

Faltar  á  la  disciplina, 

A  la  Ordenanza ....  y  mejor, 

No  haber  tenido  valor, 

Ser  por  completo  gallina. 

Está  visto  que  ante  el  ruego, 

Los  llantos  y  los  suspiros. 

Soy  muy  flojo   . . .  Que  los  tiros, 

Los  machetazos  y  el  fuego 

Yo  prefiero.   Mas  no  obstante, 

No  será  tan  mala  acción, 

Cuando  siento  el  corazón 

Muy  alegre  en  este  instante. 

Porque  en  fin,  cosa  es  que  aterra 

Reclutar  un  pobre  esposo, 

Y  obligar  al  que  es  dichoso 

A  ser  mártir  en  la  guerra; 

A  servir  á  algún  partido 

Que  ni  de  nombre  conoce, 

A  sufrir  porque  otro  goce. 

Sin  más  premio  que  el  olvido; 

A  matar  inicuamente 

A  sus  queridos  paisanos, 

A  sus  amigos  y  hermanos. 

Porque  suba  un  Presidente 

O  algún  otro  señorón 

Que  ni  los  nombres  supieron 

De  los  pobres  que  murieron 

Por  servirles  de  escalón. 

No  sé  por  qué  de  soldados 

No  cogen  á  los  señores 

Que  son  en  puestos  y  honores 

Los  solos  interesados, 

Sino  á  pobres  que  subsisten 

EL   SOLDADO 
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Del  trabajo  personal 
Y  con  el  diario  jornal 
A  larga  familia  asisten. 
No  sé  por  qué  quien  desea 
Llegar  á  ser  Presidente 
No  expone  personalmente 
Su  existencia  en  la  pelea, 
Sin  arrastrar  al  cuartel 
Por  el  hambre  de  destinos, 
A  infelices  campesinos 
Para  que  mueran  por  él. 
Convengo  en  que  fuera  justo 
Por  enganche  voluntario: 
Cada  uno  por  un  salario 
Puede  venderse  á  su  gusto; 
Mas  llevar  á  que  derrame 
Su  sangre  por  fuerza  un  hombre, 
Vive  Dios!  no  tiene  nombre! 
Vive  Dios!  eso  es  infame! 
En  fin ... .  de  su  capa  un  sayo 
Hagan  ellos   . . .  Conclusión: 
La  pobreza  es  maldición 
Que  llama  sobre  uno  el  rayo. 

{Se  oye  el  toque  del  tambor  que  se  atcixa  poco  á  poco) 

ESCENA    VI 

El  Teniente  Torneros,  el  Sa)i^ento  Aguilar, 
soldados  y  reclutas. 

(Aparece)  á  una  escolta  llevando  varios  reclutas. 
Estos  vendrán  tristes,  cabizbajos  y  con  las  manos 
amarradas  á  la  espalda) 

ToRX.      ¡Alto  y  firmes!  [Se  detiene  la  escolta) 
Majaderos, . . . 
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Ya  lo  he  dicho  que  parecen 

Con  sus  llantos  y  suspiros 

Estos  cobardes,  mujeres. 

¡El  hombre  debe  ser  hombre! 

Hola!  Sargento,  no  viene? 

Diez  palos  me  le  hace  dar 

Al  tunante  que  se  queje; 

Diez  palos,  Sargento,  estamos? 
Sarg.       Aquí  estamos,  mi  Teniente. 
ToRX.      La  hez  del  pueblo,  la  canalla. 

Ha  sido  cobarde  siempre. 

Llorar  así  como  niños! 

Se  conoce  que  no  tienen 

Patriotismo  ni  valor. 

De  la  Patria  está  la  suerte 

En  nuestras  manos,  reclutas, 

Vamos  á  salvarla,  entienden? 

A  buscar  la  libertad   ... 
Sarg.       (Aparte).     La  libertad!  y  éstos  vienen 

Amarrados  como  siervos! 
ToRX.      Es  mucha  honra  para  ustedes 

Ir  á  lidiar  por  la  vida. 

La  propiedad  de  sus  bienes 

Y  la  paz  de  sus  hogares. 

Sarg        (Apatte).     ¡Bonita  paz  les  conceden! 

Buenos  hogares  les  fundan! 
ToRN.      Quiero  que  ustedes  se  empeñen 

En  ganar  la  charretera 

Y  la  espada  de  valientes. 
Como  yo,  entre  la  metralla 

Y  en  cien  combates  á  muerte. 

Sarg.       (Apatte).  Ni  un  cuarto  menos  de  ciento. 

Qué  frescura!  cómo  miente! 
ToRN.       Hola!  Sargento,  quién  gruñe? 
Sarg.       Si  no  gruño,  usted  dispense. 
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ToRM.      (.4  ¡OS  reclutas) 

Hasta  en  el  porte  el  soldado 
Mostrar  arrogancia  debe; 
Por  lo  tanto,  vagabundos, 
Alto  digo,  alto  las  frentes! 

{Los  reclutas  alzan  humildemente  la  cabeza) 

Procuren  ser  de  esos  hombres 

Como  yo,  que  nunca  tienen 

Miedo  en  su  vida. 
Sarg.       {Aparté).  En  subida 

Porque  arriba  es  diferente, 

Pero  en  bajada  y  en  plano   . . . 
ToRX.       Quién  refunfuña? 
Sarg.  Parece 

Que  era  el  viento  que  silbaba. 
ToRN.      Cómo  que  silba?  Insolente! 
Sarg.       Que  murmura. 
ToRX.  Chit!  silencio! 

Sarg.       Si  no  quiere  que  conteste  .... 

{Aparte).     Ojalá  te  parta  un  rayo! 
ToRN.       (.4  la  ti  opa) 

Soldados,  suspendan! ....  tercien! .... 

Flanco  izquierdo!  por  la  izquierda! 

Marchen! . . . .   {Matcha  la  escolta) 

Y  si  alguno  quiere 

Fugarse,  cuatro  balazos 

En  el  corazón.  ¿Entienden? 
Sarg.       {Aparté).     Siempre  el  fatuo  con  los  pobres 

Es  tanto  más  insolente 

Cuanto  es  de  bajo  y  rastrero 

Con  el  superior  que  teme.     {Se  va) 
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ESCENA  VII 


TORNEROS  y   el   SARGENTO 

{Este  vuelve  al  llaiiiarlo  Torneros) 

ToRX.      Hola!  Sargento!  Sargento! 

Sarg.       Presente. 

ToRN.  No  hay  menoscabo, 

Mientras  siguen  con  el  cabo, 

En  parar  aquí  un  momento. 

Quiero  descansar  un  poco. 

Puede  ser  que  haya  allí  tienda 

Y  que  trago  se  nos  venda, 
Que  la  sed  me  tiene  loco. 
Pero  ponga  unos  soldados 

Cerca  de  aquí.   La  experiencia 

Sarg.       [Con  hurla).  Aconseja  la  prudencia . . . 

Y  así  solos   . , .  desarmados  .... 

{Se  retira  á  cumplir  la  orden) 

ToRN.      El  valor  es  un  abismo; 

Mas  consiste  de  ordinario 
En  juzgar  uno  al  contrario 
Con  más  miedo  que  uno  mismo. 
Sin  embargo....  también  puedo 
Sostener  con  mil  razones, 
Que  en  algunas  situaciones 
No  es  sino  el  colmo  del  miedo. 
Una  carrera  oportuna 
A  más  de  uno  abrió  carrera, 

Y  una  parada  certera 
Suele  parar  en  fortuna. 

Sarg.       (Volviendo).     Centinela,  mi  Teniente, 
Puse  ya  porque  nos  guarde. 
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ToRX.      ¿No  le  parece  cobarde 
Por  sus  caras  esa  gente? 
Poique  la  faz  á  la  tropa, 
Como  al  hombre,  hace  el  proceso. 

Sarg.       No,  señor,  yo  no  creo  eso 

Porque  quien  lo  hace  es  la  ropa. 

ToHX.       Dicen  que  milagros  hace 
La  cara  del  hombre,  no? 

Sarg.       Sin  embargo,  pienso  yo 
Que  la  ropa  los  deshace: 
He  visto  que  un  buen  vestido 
Hace  al  cobarde  valiente, 
Al  más  bruto,  inteligente, 

Y  al  ignorante  instnn'do. 
La  mala  ropa  es  escudo 
Que  hace  un  proceso  terrible 

Y  vuelve  al  hombre  invisible. 
Pues  nadie  le  da  el  saludo. 
Yo  sí  los  juzgo  valientes. 

ToRN".      ¿Conque  el  sargento  reputa 
De  valeroso  á  un  recluta? 

Sarg.       Pruebas  claras  y  frecuentes 

De  valor  dan  siempre  aquellos 

Labriegos  que  usted  inculpa. 

Pero  á  no  darlas,  disculpa 

Sobrada  tuvieran  ellos: 

No  es  mucho  ser  un  león 

El  que  galones  espera, 

O  hacer  brillante  carrera, 

O  guardar  su  posición. 

Pero  el  que  es. ...  el  que  no  es  gente, 

El  que  nada  va  á  ganar, 

Ese,  que  se  haga  matar, 

Ese  sí  que  es  un  valiente! 

ToRN.      ¡Vaya,  vaya!  Qué  simpleza! 
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Nunca  es  guapa  la  canalla 

Ni  puede  ser.... 
\Viendo  á  Paulina  que  aparece  en  lapnctta  de  la 
casa  ) 

Pero,  calla, 

Que  allí  veo  una  belleza. 

Mi  sargento,  dé  una  vuelta, 

No  vaya  la  compañía 

En  alguna  ausencia  mía 

A  declararse  disuelta. 
Sarg.       {Aparté).     Y  yo  que  te  las  entiendo. 

{Alto).     Sí,  señor,  voy  al  instante. 
ToRX.      No  te  vayas  muy  distante. 
Sarg.       Si  hay  peligro,  aquí  corriendo. 

{Aparte  al  ret liarse) 

Voy  á  aliviar  mis  pesares 

Con  un  trago  de  aguardiente, 

Mientras  que  vela  el  Teniente, 

Por  la  paz  de  los  hogares!  {Se  va). 

ESCENA  VIII 

TORNEROS  y    PAULINA 


TORN. 

Pau. 

TORN. 


Pau. 

ToRN. 


Buenas  tardes!...  Ven  acá. 

¿Por  qué  te  escondes,  paloma? 

No,  señor,  si  no  me  escondo. 

Oh!  ya  sé,  clara  es  la  cosa; 

¿Por  ahí  estará  tu  amante. 

No  es  verdad?  Haré  una  ronda. 

{Con  miedo).  No,  señor,  no  hay  mdie  aquí. 

¿Conque  te  encuentras  tú  sola 

En  esta  casa?  Mas  dime: 

¿Sí  vendrán  tal  vez  ahora 
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Tus  hermanos  ó  tu  padre? 
Pau.         No  los  tengo. 
ToRN.  Pues  hermosa, 

No  tan  esquiva  y  acércate. 
Pau.  {Saliendo  para  evitar  que  el  énite) 

Aquí  estoy:  para  qué  ? 
ToRX.  ¡Toma! 

Para  decirte  que  te  amo, 

Para  decirte  mil  cosas.... 
Pau.         {Con  afán).  Calle,  señor,  calle  usted 
ToRN.      Tu  seriedad  me  enamora. 

¿Conmigo  venirte  quieres? 

Deseo  hacerte  dichosa. 
Pau.        Calle,  señor,  mi  marido 

Hace  mi  dicha  de  sobra. 
ToRN.      Tienes  marido?...   Mejor, 

Lo  llevaré  á  darle  gloria 

A  los  campos  de  batalla. 

Será  mi  ordenanza  y. ...sopla! 

Seremos  los  tres  felices; 

Dónde  se  halla  ? 
Pau.         {Con  mucho  afán).     No  está  ahora...- 

Anda  de  viaje  muy  lejos. 
ToRX.      {Aparte).     Así  está  mejor  la  cosa. 

{Alto).     Ya  que  no  está  tu  marido, 

Ven  acá  prenda;  que  yo  oiga 

Algo  de  ti;  que  me  quieres 

Me  diga  tu  linda  boca. 

{Avanza  á  ella  apresui adámente  y  la  abraza) 
Pau.         {G filando).    Juana!  ..   Socorro!...  Socorro! 

{Aparece  Luis  en  la  puerta,  Torneros  no  lo  vé) 
ToRN.      Cállate  preciosa  y....  toma  {le  da  un  beso) 


ESCENA     IX 


Los  mismos  y  luis 

(Este  sale  pi ecipüadamente  y  da  á  Tometos  un  bofetón 
y  lo  tiende  lejos.  Escena  muy  viva). 

Luis. 
Pau. 
Luis. 
Pau. 

Luis. 

TORN. 


Pau. 

Luis. 
Pau. 

TORN. 


{Al  dar  el  bofetón).  Y  toma  tú,  vil  cobarde! 
Por  Dios!  te  van  á  llevar. 

Puedo  dejarte  ultrajar? 
Escóndete  pronto   . . . 

Es  tarde. 
{Gritando).  Hola!  Soldados!  Aquí! 
Pronto,  pronto,  el  enemigo! 
Sargento,  sargento  amigo, 
Me  asesinan  ¡ay  de  mí! 
{A  Luis).     Corre,  corre,  te  lo  ruego. 

Pero  contigo,  Paulina. 
{Corriendo   con  él) 
Corramos  pronto,  camina 
{Levantándose).  Hagan  alto!  Fuego,  fuego! 


ESCENA  X 


Los  mismos,  juana,  el  Sargento  jy  varios  soldados. 

{Eslos  aparecen  y  cogen  á  Luis   en  el   momento  en  que 
trata  de  escapar) 

ToRN.      Que  me  cojan,  Sargento,  esc  cobarde 
Que  descuidado  y  á  traición  me  ataca. 

Juana.      {Saliendo).     Qué  alboroto! 

Sarg.       {Llegando).     Señor,  qué  ha  sucedido? 
{Ap.)  Guapo  mozo.  Infeliz!...  lo  sospechaba, 
{Alto).    ¿Lo  hirieron,  mi  Teniente? 
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ToRN.  Cuerpo  á  cuerpo 

He  vencido  al  traidor:  no  ha  sido  nada. 

Sarg.       {Limpiándole  el  vestido) 

Perdone  mi  Teniente,  la  victoria 

Lo  ha  cubierto  de  polvo  por  la  espalda. 

ToRN.      {A  Luis  que  Imbuí   eslado  haciendo  una  vi- 
gorosa resistencia  hasta  que  lo   amairan). 

Deja  el  orgullo,  aprende  á  ser  soldado 

Y  vuelve  en  el  cuartel  á  ser  canalla. 
Luis.        Y  me  amarran!  Por  qué? 

ToRX.  Ya  eres  recluta, 

Y  sigues  con  nosotros. 

Juana.  Virgen  Santa! 

Luis.         Yo  soy  solo...  perdón...  se  lo  suplico... 
Tengo  mujer,  tengo  hijos,  y  si  falta 
El  pan  que  yo  les  doy,  se  mueren  de  hambre. 

ToRN.      Eso  á  mí  no  me  importa. 

Juana  Por  el  alma 

De  su  madre  de  usted  déjelo  libre   . . . 

Pau.         {Llorando) 

Somos  tan  pobres  y  tenemos  tanta 

Familia,  que  sin  él....  qué  haré  yo  sola? 
Juana.      El  padre,  enfermo,  moribundo  se  halla; 

La  madre  anciana  ya,  los  angelitos... 

¿Quién  les  ha  de  valer  si  él  no  trabaja? 
Sarg.       {Aparte).  Casi  me  hacen  llorar,  yo  prefiriera 

Que  me  dieran  el  toque   de   "á  la  carga." 
ToRN.      Es  la  eterna  canción.  Estos  tunantes 

Tienen  enfermos  siempre,  hijos,  hermanas... 

A  creer...  bueno  fuera!  ni  un  soldado 

Tuviera  la  Nación  sobre  las  armas. 
Pau.         No  mentimos,  señor;  pero  si  gusta 

El  señor  Cura  informará.... 
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ToRN.  ¡Cachaza! 

El  Cura?  Xo  falta  más.  Los  frailes 
Holgazanes  muy  más  que  la  canalla, 
Siempre  habrán  de  pedir  misericordia 
Para  todos  los  vagos.  La  sotana, 
Que  los  pone  á  cubierto  de  la  guerra 

Y  fuera  del  alcance  de  las  balas, 
Exigentes  los  hace;  más  sí  quieren 
Que  los  guerreros  les  hagamos  Patria 

Y  que  demos  por  estos  vagabundos 
Nuestra  sangre  en  los  campos  de  batalla. 

Pau.         Piedad,  piedad  por  Dios!...  Yo  se  lo  ruego 
Por  mis  hijos,  señor... 

¡Hijos  de  mi  alma!  (Lloia). 

ToRX.      (Ap.)  Perono  obstante,  la  ocasión  es  buena: 
Lo  pudiera  soltar  si  me  pagara; 
Con  cien  pesos  que  dé  cada  tunante 
No  me  puedo  quejar  de  la  camparía: 
Así  en  la  guerra  se  enriquecen  muchos. 
Vamos  á  ver ....  (Alto  á  Luis) 

Te  queda  una  esperanza: 
Todo  soldado  rescatarse  puede 
Si  en  dinero  consigna  lo  que  valga; 
Dame  doscientos  pesos  y  eres  libre. 

Luis.        Imposible,  señor!  Xo  tengo  nada. 

Y  tal  vez  nunca  habré  juntado  tanto. 
TüRN.      Todos  se  hacen  los  pobres.  Una  vaca 

O  algún  caballo  sí  tendrás,  ó  al  menos 
Una  sortija  que  á  ninguno  falta. 

Pau.  Tuvimos  que  venderlo  todo,  todo. 
Para  los  muchos  gastos  de  la  casa 
Cuando  enfermó  mi  esposo  há  pocos  días. 

Juana.      Sólo  tiene  el  jornal....  y  no  le  alcanza.... 

Sarg.       (Aparte) 

Y  qué  le  va  á  alcanzar...  Aunque  fuera  hongo! 
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TORX. 

Luis. 


TORN. 


Sarg. 

JUAXA. 

Luis. 
Juana. 

Luis. 


Porque  la  vida  en  este  tiempo  es  cara. 
Entonces  no  hay  que  hablar  y  sigue  al  punto. 
Mi  señor  militar,  deje  que  vaya 
A  vender  en  el  pueblo  estas  legumbres. 

{Coí^c  la  mochila) 

Y  le  doy  lo  que  den. 

Ja   ...  ja   . . .  ja   . . . !  basta. 
¿Te  figuras  que  soy  un  pordiosero? 
¡De  esta  gente  ruin  nada  se  saca! 
[Atrancando  la  mochila  de  manos  de  Luis  y 
arrojándosela  á  Juana) 

Mire,  patronal  tome  la  mochila 

De  este  zorro,  porque  quiero  que  haga 

Con  sus  legumbres  unas  buenas  sopas 

Y  las  coma  á  mi  nombre.  Se  me  llama 
El  Teniente  Torneros,  no  lo  olvide. 

{A  Paulina) 

En  cuanto  á  ti,  si  acaso  eres  casada, 

No  volverás  á  ver  á  tu  marido 

Mientras  la  charretera  en  cien  batallas 

No  haya  ganado  como  yo. 

{Apatie)  Seguro! 

De  estas  victorias  ha  ganado  tantas! 

[Acercándose  al  gtupo    de  soldados  que  tiene 
á  Luis,  y  dando  á  csle  algún  dinero) 

Lleve  algo,  hermano  Luis. 
[Llorando)  Gracias;  para  ella, 

A  mi  infeliz  Paulina  . . 

Dios  no  falta: 
Por  ella  velará  mientras  que  vuelve. 
El  se  lo  pague,  amiga;  gracias,  gracias; 
Cuide  á  mi  esposa  y  á  mis  pobres  hijos.... 

(Llora) 
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ToRN.      Al  hombro,  veteranos!  Tropa,  avanza! 

{La  tropa  hace  ademán  de  marchar.  Pauli- 
na abtazando  á  Luis) 
Pau.         No  se  lo  llevarán  ... .  no,  no  es  posible!.... 

Que  nos  maten   ... 
Luis.  Paulina,  adiós;  aparta. 

ToRN.      Quiten  esa  mujer  á  culatazos. 

{Los  soldados  la  artancan  de  Luis  á  lafuct- 

za y  la  atrojan  lejos) 
Paü.         Ay!  me  muero,  mi  Dios! 

{Cae  desmayada  en  brazos  de  y  uaná) 
Juana.  No  hay  esperanza! 

Luis.        Adiós,  adiós  Paulina. . .     para  siempre! 
Sarg.       {Aparte).  Esto  es  horrible. 
ToRX.  Avancen!  Tropa,  en  marcha! 

{locan  el  tambor  y  desfila  la  tropa  lentamente  llevan- 
do en  medio  á  Luis  que  llora. 


CAE    EL  TELÓN 
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ACTO    SEGUNDO 

El    arsaor    fxa,tem.3il 

(unos  meses  después) 

El  teatro  representa  el  patio  principal  de  un  cuartel. 
Habla  arma-^,  banderas  y  caJRS  de  guerra.  El  escudo  de  la 
Repiíblicaen  el  food">.  Antes  de  empezar  el  diálogo  habiá 
movimiento  de  tropa  y  aparato  militar.  Se  tocará  el  himno 
nacional,  y  si  fuere  fácil,  la  tropa  er.tr nará  el  siguiente,  al 
cual  se  !e  pondrá  una  música  que  á  lo  bélico  reúna  lo  que- 
lumbro.-o  del  bambuco,  á  fin  de  que  sea  eminentemente 
nacional.  El  c  ro,  que  lleva  las  pala*)ras  dtl  héroe  Je  Aya- 
cucho,  debe  ser  en  ex  remo  marcial. 

Himno 

CORO 

"  ¡  A  discreción  las  armas  !  " 
Por  la  Patria  y  la  gloria  á  la  lid! 
"  ¡  Paso  de  vencedores  !  " 
Es  forzoso  triunfar  ó  morir  ! 

A  triunfar  ó  á  morir  colombianos, 
Por  salvar  el  honor  nacional, 
Por  dejar  sin  mancilla  á  los  hijos, 
Religión  y  costumbres  y  hogar. 

A  formar  con  los  cuerpos  barreta 
En  el  patrio  lejano  confín, 
Y  á  decir  al  audaz  extranjero 
Que  intentare  violarlo:  ¡alto  ahí! 
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Tu  bandera  querida  y  triunfante 
Oh!  Colombia,  juramos  clavar, 
Donde  escalan  tus  montes  el  cielo. 
Donde  besa  tus  playas  el  mar  ! 

De  miseria,  de  atraso  y  oprobio 
Ya  la  copa  rebosa  por  fin: 
Nuestra  sangre  la  llene  y  brindemos 
Por  la  Patria  gloriosa  y  feliz! 

Por  los  hijos,  la  esposa  y  la  madre, 
Es  preciso  al  combate  marchar, 

Y  triunfantes  volver,  ó  en  los  campos 
De  batalla  con  gloria  quedar. 

Del  rojizo  vivac  á  la  lumbre 

Y  al  acento  marcial  del  clarín, 
Colombianos,  juremos  ser  libres, 

Y  á  la  Patria  salvar  ó  morir  ! 


CORO 

"A  discreción  las  armas  !  " 
Por  la  Patria  y  la  gloria  á  la  lid! 
"  ¡  Paso  de  vencedores  !  " 
Es  preciso  triunfar  ó  morir  ! 

(Después  de  cantar  el  himno,  se  rclíran  los  soldados 
y  quedan  en  el  pioscenio  el  Coionel  Salón,  Torneros 
y  el  Satgenlo). 
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ESCENA  I 

El  Coronel  Salón,  Torneros  y  el  Sargento 

Cor.         Lo  felicito,  Torneros, 

Porque  lo  hayan  ascendido. 
ToRN.      Nombrado  Mayor  he  sido 

Del  Batallón  Granaderos. 

Al  ñn  han  hecho  justicia 

Los  señores  gobernantes 

A  mis  servicios  constantes. 

Mi  valor  y  mi  pericia. 
Sarg.       (Aparle)     Aprieta!  Y  no  dice  nada! 
Cor.         Pues  mis  plácemes,  amigo. 
Türn.      Usted  ha  sido  testigo: 

Mucho  se  debe  á  mi  espada. 
Sarg.       (Aparte).  Es  dicho  cierto  y  no  impropio, 

Que  sólo  el  amor  primero 

En  el  mundo  es  verdadero, 

Porque  el  primero  ...  es  el  propio. 
Cor.         Ha  habido  una  infinidad 

De  ascensos .... 
ToRN.  Bien  los  merece 

Quien  por  la  Patria  se  ofrece. 
Sarg.       {Aparte).  Así  como  la  unidad 

Colocada  á  la  derecha 

Del  cero  le  da  valor, 

La  guerra  al  adulador 

Más  inepto  le  aprovecha. 

{Alto  al  Coionel) 

Mi  Coronel,  yo  le  pido, 
Aunque  sé  que  nada  val^o. 
Que  me  ascienda  siquiera  algo, 
Como  otros  han  ascendido. 
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ToRN.      (Con  cólera).  A  quién  alude,  insolente? 
Sarg.       No  adulo  ni  eludo ....  es  sólo  .... 

(Aparte).  A  aquellos  que  son  el  polo 

Opuesto  del  que  es  valiente. 

A  los  que  son  nulidades, 

Pero  que  en  cuatro  campañas 

De  bajezas  y  de  mañas, 

Llegan  á  ser  dignidades. 
ToRN.      {Al  Cotonel).  Ya  sabe,  mi  Coronel, 

Que  á  sus  órdenes  estoy. 

Con  su  permiso  me  voy 

A  inspeccionar  el  cuartel.  {Se  va) 
Cor.         Es  la  gente  aduladora 

Planta  rastrera  en  el  mundo. 
Sarg.       {Aparte).    Pero  pasa  en  un  segundo 

De  rastrera . . . .  á  trepadora. 

ESCENA    II 
El  Coronel  y  el  Sargento 

Cor.         ¿y  cómo  van,  mi  Sargento, 
Los  infelices  reclutas? 

Sárg.       Bien,  mi  Coronel,  muy  bien. 
Sobre  todo  que  me  gustan 
Los  que  há  dos  meses  cogimos 

Con  el  Ten {Ap.)  se  me  ataruga. 

{Alto).  El  Mayor  nuevo,  Torneros. 

Cor.        Conque  buenos? 

Sarg.  Y  no  hay  duda 

Que  el  mejor  es  Luis  Molina, 
Aquel  de  cerca  de  Tunja. 
Es  el  más  inteligente, 
El  más  dócil .... 

EL  soldado  -1 
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Cor.  Pero  mucha 

Lástima  tengo  á  ese  pobre. 
Siempre  triste ...     y  se  susurra 
Que  quiere  mucho  á  su  esposa. . . . 

Sarg.       Su  tristeza  es,  quizá,  la  única 
Tacha  que  pueden  ponerle, 
Aunque  no  se  queja  nunca, 
Ni  como  algunos  maldice, 
Ni  como  muchos  injuria. 

Cor.         Pobre  Molina,  Dios  quiera 
Darle  en  las  armas  fortuna. 

S.ARG.       Además,  es  tan  valiente! .... 

No  há  mucho  que  en  cierta  bulla 
Me  vi  debajo  de  cuatro 
Demonios,  y  ya  era  nula 
Mi  resistencia;  sin  modo 
De  hacerles  una  diablura. 
Iba  á  morir  sin  remedio, 
Cuando  de  pronto  el  recluta 
Luis,  llega  como  un  torrente: 
Atropella,  rom'pe,  empuja, 
Y  en  menos  de  dos  minutos 
Los  pone  á  todos  en  fuga. 
Como  á  pájaros  que  comen 
En  un  sembrado. 

Cor.  ¡Me  gusta! 

Sarg.       Me  salvó  la  perra  vida. 
Para  servirle. 

Cor.  Sin  duda 

Lo  quieres  tú,  y  él  te  quiere. 

Sarg.      El  me  quiere  ...  por por  una 

Ocasión ...    cierto  servicio .... 

Cor.         Cuenta  á  ver,  ¿por  qué  te  inmutas? 

Sarg.       La  verdad ....  fue  una  mala  hora. 

Cor.        Pero  é  ,  .  ¿por  qué  me  la  oculta? 
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Sarg.       Mi  Coronel,  esa  vez 
Desobedecí  por  pura 
Compasión  las  Ordenanzas 

Y  al  superior. . .  . 

Cor.  Ya  me  apuras 

La  paciencia;  vamos,  dime .... 

Sarg.       Fue  que  una  vez  de  recluta 
Lo  cogí;  pero  la  esposa 
Me  lloró  con  tal  angustia, 

Y  me  abrazó  las  rodillas, 

Y  me ....  y  me ....  si  más  lucha 
Me  hace  llorar  como  un  niño; 

Y  antes  de  hacer  tal  diablura 
Desdorosa  en  un  soldado. 
No  más  llanto,  no  más  bulla, 
Dije  tragando  saliva. 

Eres  libre. — Fue  absoluta 

Mi  falta,  mi  Coronel. 
Cor.         {Dándole  la  mano) 

Sargento,  bien,  fue  muy  justa 

Tu  noble  desobediencia. 
Sarg.       Mi  Coronel  ar.í  juzga 

Porque  es  generoso  y  bueno; 

No  el  otro.  . . .   ¡Dios  lo  confunda! 

Llega  tras  de  mí  ese  día 

Y  á  todos  nos  atribula: 

A  la  esposa  de  ese  pobre 
Sin  ningún  temor  insulta, 
El  otro  sale,  se  agarran, 
Viene  la  tropa  en  ayuda 
Del  Teniente,  y  luego  al  punto 
Amarran  bien  y  recluían 
Al  pobre  Luis . . .  ,  Desde  entonces 
A  solas  llora  y  murmura. 
GoR.         ¡El  feroz  reclutamiento! 
Práctica  salvaje,  injusta, 
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De  un  país  que  tan  cristiano 
A  sí  mismo  se  titula! 
La  esclavitud  de  otros  tiempos 
Parece  á  todos  absurda, 

Y  reclutar,  que  es  lo  mismo 
O  peor,  á  nadie  asusta, 

Y  aquí  hasta  en  el  nombre  santo 
De  la  religión  reclutan, 

I^ara  ganar  elecciones 
E  imponer  candidaturas! 
Para  que  triunfen  partidos 
Derrotados  en  las  urnas! 

(Se pasea,  y  luego  volviéndose  al  Sargento,  dice): 

Necesito  hablar  con  Luis, 

Anda,  Sargento,  en  su  busca.  (Se  va) 

ESCENA  III 

EL  Coronel  Salóm 

¡Qué  tiempos!  Qué  diferencia 
De  los  ejércitos  fieros 
De  magnánimos  guerreros 
Que  hicieron  la  Independencia! 
Los  que  á  la  nobleza  de  alma, 
Que  es  la  nobleza  más  pura. 
Juntaban  con  la  bravura 
La  dignidad  de  la  calma. 
Ya  no  es  lo  mismo:  en  el  día 
Generales,  Coroneles 
Para  conseguir  laureles 
Suelen  gastar  villanía. 

Y  por  eso  me  parece 

Que  los  honores  no  honran. 
Sino  que  antes  bien  deshonra» 
A  aquel  que  no  los  merece. 
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ESCENA  IV 

El  Sargento,  el  Coronel  >'  Adriano 

Sarg.  (Entrando).  Mi  Coronel,  un  paisano 

A  usted  busca  con  urgencia. 
Cor.         Dile  que  entre. 
Sarg.  Voy  al  punto. 

Está  aguardando  en  la  puerta.  (Vase) 

{El  Coronel  se  pasea  hasta  que  enlta  Adtiano, 
quien  se  quita  el  sombreto  con  humildad) 

Cor.         Bien,  amigo,  ¿qué  se  ofrece? 
Adr.         He  sabido  que  se  encuentra 

Mi  hermano  en  el  batallón 

Como  recluta .... 
Cor.  ¿y  quisier<'i.s 

Acompañarlo?  Muy  bien. 
Adr.         No,  mi  Coronel;  no  era 

Mi  objeto  el  acompañarlo. 

Sino  hacer  que  el  pobre  vuelva 

A  su  casa  antes  que  de  hambre 

Sus  pobres  hijos  se  mueran, 

Y  que  á  su  infeliz  esposa 

Vuelva  loca  la  tristeza. 
Cor.         ¿Quieres,  pues,  para  tu  hermano 

Una  absoluta  licencia? 
Adr.         Sí,  mi  Coronel. 
Cor.  Pero  hijo. 

Por  decir  su  nombre  empieza. 
Adr.         Luis  Molina,  un  criado  suyo. 
Cor.         y  un  buen  soldado.  Con  pena 

Te  digo  que  es  imposible 

Darlo  de  baja:  es  la  prenda 
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Mejor  de  todo  el  cuartel: 

Es  suave  como  una  seda, 

Activo,  subordinado. 

Vigilante  centinela .... 

El  es,  en  fin,  el  modelo 

Que  á  los  reclutas  se  muestra. 
Adr.  (Con  orgullo).  Y  también  es  muy  valiente. 
Cor.         Para  no  darle  licencia 

Es  otra  razón  de  más. 

Basta  con  que  Luis  la  obtenga 

Para  que  se  juzguen  todos 

Con  igual  derecho  á  ella, 

Y  al  momento  la  República 
Sin  un  soldado  se  queda. 

Adr.        ¿Ni  presentando  un  reemplazo 

Mi  Coronel  consintiera? 
Cor.         Es  verdad:  es  permitido 

Al  que  reemplazo  presenta 

Darlo  de  baja;  pero  es 

Reemplazar  gente  tan  buena 

Bien  difícil,  pobre  amigo. 

Un  otro  Luis  no  se  encuentra. 
Adr.         Es  que  yo  mismo  me  ofrezco, 

Y  aseguro  con  franqueza 
Que  nos  parecemos  mucho 
El  y  yo,  por  más  que  él  sea 
Por  cierto  mejor  en  todo. 

Cor.        ¿y  te  gusta  la  carrera 

Militar? 
Adr.  Oh!  no  señor! 

Pero  es  que  mi  hermano  lleva 

El  peso  de  la  familia, 

Y  á  no  dársele  licencia 
Sin  reemplazo,  yo  prefiero 
Quedarme  para  que  él  vuelva 
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A  cuidar  á  sus  hijitos 

Y  á  su  pobre  esposa  enferma. 
Si  cómo  está  esa  muchacha 
El  señor  Coronel  viera, 
Transida  de  compasión 
Sintiera  el  alma  y  de  pena. 
Llorando  pasa  los  días 

Y  las  noches  pasa  en  vela, 
Rogando  á  la  Virgen  pura 
Que  á  su  esposo  le  devuelva. 

Y  ya  no  canta  ni  ríe, 

Y  ya  nada  la  consuela, 

Y  poco  á  poco  su  juicio 
Va  extraviando  la  tristeza. 

Y  sin  embargo  no  pierde 

La  esperanza  de  que  él  vuelva, 
Porque  dice  que  el  esposo 
Jamás  á  la  esposa  deja 
Sin  despedirse,  sin  llanto. 
Sin  caricias,  sin  promesas; 

Y  que  cuando  á  Luis  cogieron 
No  hubo  un  adiós  para  ella, 
Ni  un  beso  para  los  niños. 

Ni  una  lágrima  siquiera. 
Cor.         (Aparte).    Oh!  Dios  santo,  esto  es  horrible. 
Adr.         Imposible  conocerla 

Cuando  la  vi:  enflaquecida 

Por  el  llanto  y  la  miseria. 

No  era  esa  joven  alegre, 

Viva,  inocente,  risueña. 

Que  llevaba  la  ventura 

A  nuestra  humilde  vivienda! 

Y  hasta  aquellos  angelitos 
Tan  lindos  antes,  se  encuentran 
Macilentos  y  haraposos, 
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Porque  á  su  madre  la  ausencia 

Y  los  pesares  han  vuelto 
Descuidada  en  su  pobreza. 

Cor.  Basta,  basta,  amigo  mío. 
Tu  relación  causa  pena. 
Eres  excelente  hermano 

Y  se  hará  como  deseas: 
Que  á  su  casa  vuelva  Luis 
Si  tú  en  su  lugar  te  quedas. 
Vas  ahora  á  hablar  con  él 

Y  todo  está  en  que  convenga. 
Voy  á  mandártelo,  y  luego 

Le  daremos  su  licencia.  (Se  va) 

ESCENA  V 

Adriano 

Gracias!...  gracias!. .  . .  Bien  propicio 

El  Jefe  se  me  presenta .... 

¡Como  mi  hermano  consienta 

En  mi  triste  sacrificio!.... 

Su  corazón  bondadoso, 

Grande  en  amar  y  sufrir, 

No  va  á  querer  consentir 

En  llevarse  mi  reposo.... 

Lucha  de  amor  y  amor  santo, 

De  un  deber  con  un  deber. .  . . 

Ay!  al  triunfar  ó  al  perder 

Siempre  acaba  el  hombre  en  llanto! 

¡Cuan  terribles  son  las  luchas 

Del  interés  y  el  deber, 

Que  en  la  vida  suele  haber 

No  una  sola  sino  muchas! 

Y  cuando  á  éste  vence  aquél, 
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Tras  el  placer  del  momento, 
Tenaz  el  remordimiento 
Llena  la  vida  de  hiél. 
Mas  si  el  deber  se  procura 
Que  obedezca  la  razón, 
Brota  sangre  el  corazón 

Y  gime  con  amargura, 
Mas  luego  viene  la  calma 
Como  premio  á  la  victoria 

Y  al  cabo,  fuerte  en  su  gloria, 
Tranquila  se  siente  el  alma. 

ESCENA  VI 

A  D  R  lA  N  o  y    LUIS 

Luis.        {Enlmndó) 

Te  vuelvo  á  ver  por  fin!  Adriano!  Adriano! 
Adr.         Pobre  y  querido  Luis! 

{Permanecen  un  iiioinento  abrazados) 

Luis.  ¿Y  mi  Paulina 

Y  mi  madre  y  mis  hijos....  di,  qué  es  de  ellos? 
Adr.         Desde  la  hora  fatal  de  tu  partida 

Ya  nadie  en  nuestra  choza  canta  ó  ríe. 
Todo  ha  sido  sufrir!   A  la  familia 
Cuando  le  faltas  tú,  todo  le  falta. 
Mas  consuélate  Luis,  pues  yo  no  habría 
Venido  sin  saber  que  con  mi  viaje 
A  nuestra  casa  tornará  la  dicha, 
Pues  vine  á  conseguirte  tu  licencia, 
Tu  absoluta  licencia. 

Luis.  Conseguirla 

Es  imposible,  Adriano:  no  han  de  darla. 

Adr.        No  sin  reemplazo;  pero  honor  me  obliga 
A  venir  como  vengo,  á  reemplazarte; 


Ya  tengo  tu  licencia  conseguida. 

Luis.        Quedarte  en  mi  lugar?  Oh !  qué  bueno  eres! 
Pero  imposible  hermano,  tú  deliras. 
¿Has  podido  pensar  por  un  momento 
Que  en  marcharme  feliz  consentiría 
Dejándote  enganchado?  Jamás,  nunca! 

Adr.         Pero  es  que  nuestra  suerte  es  bien  distinta! 
Yo  soy  soltero,  mientras  tú,  casado, 

Y  de  ti  muchos  seres  necesitan; 

Yo  soy  solo,  soy  libre  en  este  mundo, 

Mientras  que  tú  eres  padre  de  familia. 
Luis.        Pero  tú,  como  yo,  deberes  tienes 

Muy  sagrados  también;  si  no  ¿quién  cuida 

De  nuestros  padres? 
Adr.  Es  verdad;  pero  ellos, 

Aunque  ancianos,  trabajan  todavía, 

Y  son  solos  y  están  acostumbrados 
A  mis  continuos  viajes  y  salidas: 
Yo  nunca  haré  la  falta  que  tú  haces. 

Por  lo  demás,  el  corazón  me  avisa  {suspira) 
Que  he  de  hacer  .  . .  una  espléndida  carrera 
Si  sigo  con  constancia  la  milicia. 
Luis.        Oh!  carrera?  carrera!  ¡cómo  ignoras 
Lo  espantosa  y  lo  triste  de  esta  vida 
De  penas,  vejaciones  y  amarguras! 
Quiero  contarte,  por  si  así  se  quita 
Tu  generoso  afán  de  reemplazarme. 
Algunas  de  mis  muchas  agonías. 
Decir  lo  que  sufrí  cuando  marchamos. 
Sin  hacer  á  mi  esposa  una  caricia. 
Sin  besar  á  mis  hijos,  sin  el  triste 
Consuelo  de  la  amarga  despedida. 
Es  imposible,  Adriano  ....  Pero  luego  . . . 
Recuerdo  bien  que  con  nosotros  iban 
Otros  varios  reclutas,  de  infortunios 
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Llorosos  compañeros.  Cuál  la  vista 
Alzando  al  cielo,  con  fervor  rezaba; 
Cuál  como  niño  sin  cesar  gemía; 
Otro  en  silencio  y  con  adusta  frente 
Dejaba  ver  en  su  mirar  de  "ira 
Que  juraba  venganza;  otros,  furiosos, 
Injurias  y  blasfemias  proferían 
Que  acallaban  á  palo  los  sargentos. 
De  este  modo  marchamos  varios  días 
Amarrados,  hambrientos  y  descalzos. 
Aguantando  las  duras  injusticias 
Del  bárbaro  Teniente,  y  las  infames 
Burlas  de  gente  ante  el  dolor  tranquila. 
Cuando  por  fin  á  la  ciudad  llegamos. 
En  cuadras  pestilentes,  jamás  limpias, 
Xos  fueron  encerrando  por  docenas. 
Sin  cuidar  de  la  fiebre  que  las  filas 
Fue  aclarando  en  silencio,  poco  á  poco. 
Siguieron  luego  los  cansados  días 
Del  continuo  leer  de  la  Ordenanza, 
Del  pesado  ejercicio  y  la  revista. 
De  comer  poco  y  mal.  Y  por  las  noches 
Acostarnos  rendidos  de  fatiga, 
Desabrigados  en  el  duro  suelo 
Donde  los  miembros  con  dolor  tiritan, 
A  soñar  con  la  fuga  ó  con  la  muerte, 
A  recordar  llorando  á  la  familia. 
Sin  esperar  siquiera  una  esperanza. 
Ni  del  lejano  hogar,  una  noticia! 

Qué  de  ancianos,  de  niños,  de  mujeres, 
Se  vieron  pulular  por  varios  días. 
Que  en  busca  de  sus  hijos  ó  sus  padres, 
O  sus  esposos  con  afán  venían, 
Tra3endo  al  hombro  en  el  humilde  lío 
Pcva  el  pobre  recluta  una  camisa, 
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Algunos  comestibles  de  sii  tierra 

Y  en  ocasiones  la  frazada  misma 
Que  sola  acaso  en  el  deshecho  junco 
Abrigaba  en  la  choza  á  la  familia. 
Estos  pobres  labriegos  se  acercaban 
Ansiosos  al  cuartel,  con  la  expresiva 

Y  llorosa  mirada  hacia  las  rejas 
En  busca  de  la  prenda  tan  querida. 

Y  era  de  ver  pintarse  en  sus  semblantes 
La  compasión,  el  miedo,  la  alegría. 
Cuando  después  de  interminables  horas, 
Pasadas  en  angustias  inauditas. 
Alcanzaban  á  ver  al  que  buscaban. 
Abrazándolo  al  fin  con  la  sencilla 
Ternura  de  los  pobres  campesinos, 

Le  daban  los  presentes  que  traían 
De  la  ausente  familia  abandonada; 
Presentes  que  el  recluta  repartía 
Con  el  Sargento,  el  Cabo  y  varios  otros 
Conpañeros  en  armas  y  en  desdichas. 
Con  franqueza  y  bondad:  los  pobres  tienen 
El  alma  generosa  y  compasiva. 
Adr.        Cállate  hermano  ya.  Saber  meíaterra 
Más  dolores,  tristezas  y  fatigas. 
Mucho  has  sufrido  tú  sin  un  consuelo. 

Sin  tener  de  tu  hogar  ni  una  noticia. 
Luis.        Un  consuelo  quedóme,  un  buen  amigo, 

Compañero  de  penas  y  vigilias; 

El  solo  amigo  fiel,  el  que  no  cambia 

Ni  con  la  soledad  de  la  desdicha. 
Adr.        ¿Quién  es,  hermano,  quién? 
Luis.  Un  pobre  perro. 

Pertenece  á  mi  propia  compañía 

Y  no  ha  queridcj  abandonarnos  nunca. 

El  es  el  que  si  sufro  no  me  olvida; 
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El,  el  que  oye  mis  quejas  y  suspiros; 
El  que  mis  pasos  con  amor  vigila; 
El  que  en  las  largas  noches  del  invierno 
Al  triste  centinela  que  tirita, 
Escucha  hablar  de  su  familia  ausente 
Con  la  mirada  en  la  tiniebla  fija. 
Adr.         Pero,  gracias  á  Dios,  todo  ha  cambiado 

Y  de  nuevo  feliz  será  tu  vida 

En  medio  de  tus  hijos  y  tu  esposa  .... 
Luis.        ¿Pero  no  ves,  Adriano,  que  las  mismas 
Penas  porque  pasé  tendrás  entonces? 
¿No  ves  que  hay  otras  cosas  que  horrorizan, 
Que  no  te  he  dicho  aún?  ¿Sabes  acaso 
Lo  qu3  es  una  batalla  en  que  se  obliga 
A  que  matemos  sin  rencor  ni  cólera, 
Por  causa  que  nos  es  desconocida, 
A  infelices  iguales  á  nosotros? 
¿Conoces  la  espantosa  disciplina 
Que  hace  que  faltas,  en  el  fondo  Teves, 
Atraigan  un  castigo  que  horripila? 
Tú  no  has  visto  azotar  á  un  desgraciado, 
Con  el  furor  que  la  crueldad  duplica, 

Y  acallando  sus  gritos  con  la  diana 

Y  su  llanto  con  burlas  y  con  risas. 
Hasta  dejar  agonizando  el  cuerpo 
Que,  ensangrentado,  de  dolor  palpita. 
Tú  no  has  visto.... 

Adr.  No  más,  no  más...  atiende... 

Todo  es  verdad;  mas  ya  que  la  milicia 
Fuerza  es  que  siga  de  los  dos  alguno, 
Mejor  quedaré  yo.  No  te  resistas, 
Porque  resuelto  estoy  y  porque  siento 
Placer  en  que  tú  salgas. 

Luis.  No  me  obligas. 

Yo  salir  á  tu  costa?  Nunca,  nunca  I 
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Adr.        Piénsalo  bien. 

Luis.  Es  cosa  decidida. 

Adr.  (Con  resolución) 

Pues  bien,  hermano,  quedaremos  ambos. 
Ya  senté  plaza.  Así  nuestra  familia 
Hoy  pierde  dos  apoyos  en  vez  de  uno. 
Ya  puedes  dar  por  muerta  á  tu  Paulina, 
Ya  puedes  á  tus  hijos  ver  que  hambrientos 
De  puerta  en  puerta  caridad  mendigan. 
Luis.        Calla,  calla  por  Dios,  hermano  mío. 

Me  voy. ...  y  tú  te  quedas.   Oh!  bendiga 
Por  siempre  Dios  tu  corazón  tan  bueno! 

(Se  abrazan  llorando) 

Sé  perfecto  soldado;  pero  mira. 
Yo  juré  cuando  vine  de  recluta 
Siempre  al  irá  tirar,  la  puntería 
Dirigir  alta  y  que  jamás  mi  bala 
Fuera  á  quitarle  sin  razón  la  vida 
A  algún  otro  infeliz  como  nosotros. 
No  quiero  yo  que  por  mi  causa  giman 
Más  huérfanos  y  viudas  en  el  mundo. 
Si  tú  juras  lo  mismo,  si  te  obligas. 
Tu  generoso  sacrificio  acepto. 
Y  en  cambio  en  el  hogar  de  la  familia, 
En  unión  de  mis  hijos  y  mi  esposa. 
La  oración  cuotidiana  con  fe  viva 
Por  ti  al  buen  Dios  elevaré  yo  siempre. 
Adr.         Que  quede,  hermano,  tu  bondad  tranquila: 
Lo  juro  con  placer,  parte,  lo  juro 
Por  la  Madre  de  Dios,  santa  y  bendita! 
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ESCENA  VII 

Los  misinos,  el  Coronel  v  el  Sargento  Aguilar 

Cor.         ¿Qué  dice  Luis,  qué  resuelve? 
Adr.         Ha  teuido  que  ceder 

Cumplier:do  con  su  deber 

Y  á  su  casa  al  ftn  se  vuelve. 
Luis.        En  este  conflicto  horrible, 

Su  sacrificio  espantoso 

Para  el  que  es  padre  y  esposo 

Desechar  es  imposible 

Sarg.       (Entusiasmado  á  Adtiano) 

¡Brillante  acción  me  parece! 

¡Estupenda!  Mire,  Adriano, 

Lo  que  hace  usted  por  su  hermano 

Un  abrazo  bien  merece.  (Lo  abraza) 
Cor.         (A  Adriano).     Por  esa  bondad  inmensa 

Con  entusiasmo  sincero 

Te  felicito,  y  espero 

Que  obtendrás  tu  recompensa. 

Tu  heroica  acción  distinguida, 

Tu  noble  amor  fraternal, 

Habrán  de  apartar  el  mal 

De  la  senda  de  tu  vida. 

Ay!  de  este  mundo  en  el  cieno 

Se  encuentran  muchas  espinas! 

Dichoso  tú  que  caminas 

Como  noble  y  como  bueno. 

Porque  las  buenas  acciones 

Son  el  bálsamo  que  calma 

Las  tempestades  del  alma, 

Las  amargas  decepciones. 

Porque  ellas  llevan  en  pos, 

Al  través  de  la  existencia. 

El  lauro  de  la  conciencia 
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Las  bendiciones  de  Dios. 
Ojalá  que  la  victoria 
Quiera  premiarte  propicia; 
Plegué  á  Dios  que  la  milicia 
Te  dé  dicha  y  te  de  gloria. 

{Volviéndose  á  Luis) 

Y  tú,  mi  amigo,  que  lias  sido 
Del  buen  soldado  modelo, 
Habrá  de  otorgarte  el  cielo 
En  tu  hogar  premio  cumplido. 
Toma,  pues,  este  papel 

Que  es  tu  licencia  absoluta 

Y  el  recuerdo  que  tributa 
Al  valor  tu  Coronel. 

(Le  da  un  pliego  de  papel  y  algún  dinero) 

Luis.       Señor,  por  la  multitud 

De  servicios  que  me  ha  hecho, 
Yo  quisiera  de  mi  pecho 
Mostrarle  la  gratitud. 
Mas  sólo  puedo  ofrecer 
Las  oraciones  fervientes 
De  mis  hijos  inocentes 

Y  de  mi  pobre  mujer. 
Si  en  alguna  situación 
Busca  una  alma  agradecida, 
Yo,  mi  Coronel,  la  vida 

Le  ofrezco  de  corazón. 
Cor.         Oh !  gracias  mi  buen  amigo. 

Con  que ....  adiós   . . .  Felicidad. .  . . 
{Le  da  la    mano) 

Y  en  cualquier  necesidad 

Cuenta  seguro  conmigo.    {Vase  el  Coronel) 
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ESCENA  VIH 
El  Sargento,  Luis^?  Adriano 

Sarg.       (A  Luis).     Con  el  Jefe,  agradecida 

Has  hecho  bien  en  mostrarte, 

Ya  porque  él  se  lo  merece. 

Ya  porque  tú  muy  bien  sabes 

Que  la  ingratitud  es  propia 

De  ruines  y  de  cobardes. 
Adr.         De  ingratos  no  fueron  nunca 

Las  almas  nobles  y  grandes. 
Sarg.        (A  Luis).      ¿Sabrás  que  siento  en  el  alma 

Que  del  cuartel  te  separes? 

Siempre  la  esperanza  tuve 

De  que  en  algún  fiero  lance 

Murieras  junto  conmigo 

Al  pie  del  patrio  estandarte. 

Pues  mi  ambición  de  soldado 

Es  morir  en  el  combate, 

Con  un  bravo  compañero. 

Cuando  ya  no  quede  nadie, 

Radiante  el  alma  de  gloria, 

Cubierto  el  cuerpo  de  sangre. . . . 

¡Dios  me  evite  la  ignominia 

De  morir  entre  cobardes! 
Luis.        Su  cariño,  mi  Sargento, 

Nunca  podré  yo  pagarle. 

De  la  vida  militar 

En  que  he  sufrido  bastante, 

El  recuerdo  de  usted  solo 

Será  para  mí  agradable. 

Le  recomiendo  á  mi  hermano. . , . 

Que  usted  siempre  lo  acompañe, 

EL  SOLDADO  4 
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Que  su  valor  lo  conserve, 
Que  su  amistad  me  lo  guarde 

Y  me  lo  vuelva  bien  pronto 
Al  humilde  hogar  distante 
Donde  con  ansia  lo  esperan 
Para  en  afecto  pagarle, 

La  que  le  debe  un  esposo, 
Los  que  le  deben  un  padre. 

Sárg.       (A  Adriano) 

Vive  Dios!  que  hecho  un  completo 
Veterano  he  de  llevarle! 
Luis.       (A  Adriano).     Adiós,  Adriano,  me  voy... 
Generoso  el  cielo  pague 
Tu  sacrificio  tan  noble 

Y  el  inmenso  bien  que  me  haces. 
Ai)R.         Sé  feliz,  querido  hermano  .... 

Y  dile  á  mi  buena  madre 

¡Pobre  madre! dile. . . .  dile.... 

(Abraza  á  Luis  llorando) 
Sarg.       (Aparte  y  tosiendo) 

¡Qué  lances  éstos,  qué  lances! 

Casi  lloro!  Habráse  visto! 

Por  más  que  lucho  es  en  balde. 

Nunca  me  siento  bien  hombre. 
Luis.        Adiós.... 

Adr.  Adiós ....  Vete ....  es  tarde. 

Luis.        Adiós ....  adiós ....  y  no  olvides 

El  juramento,  ya  sabes. 
Adr.         Nunca,  nunca.  Vé  tranquilo. 
Luis.   (Alejándose).  Que  Dios  te  premie  y  te  salve. 

(Vase  Lilis  por  el  fondo) 
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ESCENA  IX 

Adriano  y  el  Sargento 

Sarg.  Ya  queda  de  soldado!  Oh!  qué  carrera! 
Buena  para  los  jefes  solamente, 
Que  ganan  para  sí  gloria  y  dinero; 
Mas,  infructuosa  y  negra  para  el  pobre 
Que  en  su  curso  fatal  no  medra  nunca. 
Es  muy  triste  sufrir  tantas  fatigas, 
Hambres,  calor  y  desnudez  y  frío, 
Por  hacer  que  otro  gane  una  batalla. 
Por  dar  á  otro  el  afamado  triunfo, 
Para  que  luego  nuestro  humilde  nombre, 
Condenado  al  olvido  y  al  silencio, 
No  venga  á  mencionarse  ni  en  el  parte! 
Si  un  jefe  muere,  su  memoria  se  honra, 
Se  llenan  de  discursos  los  periódicos 

Y  se  asigna  pensión  á  la  familia, 
Que  acaso  goza  la  mejor  fortuna; 
Mas  si  muere  un  soldado,  ni  siquiera 
Lo  sabe  su  familia  abandonada 

Que  por  su  ausencia  en  la  miseria  gime: 

¿  Quién  habrá  de  avisarle  que  no  vuelve 

El  que  afanosa  espera  noche  y  día? 

¿Quién  habrá  de  saber  que  un  nombre  oscuro 

Se  borró  de  la  lista  de  los  vivos? 

El  cuerpo  del  soldado  se  abandona 

A  los  perros  hambrientos  y  á  los  buitres, 

O  sin  una  oración,  sin  una  lágrima, 

Se  le  da,  á  la  ligera,  sepultura 

En  la  fosa  común,  aun  no  bien  muerto! 

Y  entretanto  sus  hijos  y  su  esposa 

El  pan  mendigan  á  las  mismas  puertas 
De  aquellos  opulentos  Generales 
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Cuyas  gloriosas  charreteras  de  oro 
A  ganar  ayudó  el  pobre  soldado 
A  costa  de  su  sangre  y  su  familial 

Adr.    Todo  eso  es  triste,  mi  Sargento,  horrible. . . . 

Sarg.  Cuántos  crímenes  negros  se  cometen 
Por  los  ricos  y  grandes  de  la  tierra 
Que  en  nuestras  chozas  son  desconocidos! 
¿Sabe  siquiera  usté  lo  que  es  saqueo, 
Qué  sorpresa,  qué  asalto,  qué  pillaje? 
¿Sabe  lo  que  es  diezmar  los  batallones, 
Lo  que  es  la  guerra  á  muerte?  Mire,  Adriano, 
En  estos  hechos  que  ennegrece  el  crimen. 
Víctimas  siempre  los  soldados  somos 

Y  el  honor  ó  la  gloria  es  de  los  jefes. 
Adr.     Ser  asistente  entonces  yo  quisiera 

De  un  General  que  con  su  honor  me  cubra. 
Sarg.  Ser  ordenanza?  Miserable  oficio! 
Servilismo  rastrero  y  absoluto, 
Complicidad  en  reprobables  hechos, 
Es  lo  que  da  el  dictado  que  ambiciona. 

Y  en  cambio  de  vender  alma  y  conciencia 
Se  adquieren  enemigos  implacables; 

Se  participa  de  los  muchos  odios 
Que  el  amo  se  merece;  pero  nunca 
De  sus  ventajas,  glorias  y  placeres. 
Adr.     Mas  no  todos  los  jefes  son  malvados, 

Y  se  encuentran  brillantes  excepciones. 
Sarg.    Por  fortuna  es  verdad;  y  por  ejemplo 

El  Coronel  Salón  es  la  más  clara. 
Pues  él  debe  su  grado  á  sus  servicios 

Y  á  su  heroico  valor.  Por  eso  sufre 
La  saña  vil  de  tantos  envidiosos. 
Porque  la  envidia,  Adriano,  es  una  brújula 
Que  al  mérito  señala  eternamente. 

Adr.     Me  hace  usted  maldecir  esta  carrera!  .  .  . 
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Sarg.  Es  cierto,  amigo ....  De  las  cosas  tristes 
No  volvamos  á  hablar....  También  tenemos 
Los  humildes  soldados  nuestros  goces .... 
Tratemos  de  llevar  nuestro  destino 
Como  lo  quiera  Dios...  Vamos...  y  al  punto 
Le  doy  el  uniforme  del  soldado. 

{Se  van.  Al  salir  ellos,  entran  varios  soldados 
armados  y  relevan  la  guardia  que  deberá  estar  desde 
el  principio  en  la  puerta  del  fondo) 

ESCENA  X 

Paulina   v   Juana 

(Entran  por  la  izquierda  cuando  se  van  á  relirat 
los  soldados  por  la  derecha.  Aquélla,  flaca  y  pobre- 
mente vestida,  aparece  apoyada  en  ésta) 

Juana.      Ya  estamos  en  el  cuartel. 

Descansa,  mi  pobre  amiga. 
Paul.       {Sentándose  en  un  banco) 

Ya  no  puedo  de  fatiga .... 
Juana.     Yo  preguntaré  por  él. 
Paul.       Me  van  matando  la  pena 

La  esperanza  y  el  deseo; 

Mas  con  sólo  verlo  creo 

Que  habré  de  ponerme  buena. 

Cuando  allá  me  dijo  Adriano 

Que  un  medio  eficaz  tenía 

Con  el  cual  conseguiría 

La  libertad  de  su  hermano, 

Tuve  completa  esperanza. . . . 

Pero  eran sólo  un  consuelo 

Esas  palabras. ...  y  el  duelo 

Volvió  con  la  desconfianza. 
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Juana.     Desconfiaste  por  demás, 

Pues  estando  enferma  y  triste 
Desde  tan  lejos  viniste 
Sólo  por  verlo  no  más. 

Paul.       Si  acaso  fue  un  desacierto, 

Dios  me  perdone,  y  más  cuando 
Me  vine  por  fin  dejando 
Nuestro  triste  hogar  desierto. 
Una  vecina  de  madre 
Servirá  á  mis  pobres  hijos, 
Que  van  en  mi  mente  fijos 
Mientras  les  busco  á  su  padre. 
Porque  la  esposa  que  es  buena, 
Al  esposo  su  ternura 
Debe  siempre  en  la  ventura 

Y  mucho  más  en  la  pena. 
Además,  he  comprendido 
Que  sin  él  vivir  no  puedo  .... 
¡Siento  en  el  alma  tal  miedo 
De  su  muerte  ó  de  su  olvido! 
Yo  aprendí  por  la  experiencia 
De  mi  cariño  sincero. 

Que  es  el  amor  verdadero 
El  que  resiste  ala  ausencia; 
El  que  con  amarga  hiél 
Envenena  dulcemente; 
El  que  hace  llaga  en  la  mente 
De  tanto  pensar  en  él, 

Y  del  corazón  en  daño 

Nos  muestra  con  la  distancia 
El  horror  de  la  inconstancia, 
El  dolor  del  desengaño. .  . . 
Es  mentira  que  la  ausencia 
Nos  quite  el  amor  primero, 
Ay!  no,  cuando  es  verdadero 
Lo  que  quita  es, . . ,  la  existencia! 
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JUANA.     Consuélate,  pues,  que  ya 

Vas  á  encontrar  á  tu  esposo; 
Dios  es  misericordioso 

Y  en  todas  partes  está! 
Paul.       Muchas  noches  he  soñado 

Que  apostaba  Satanás 
Con  el  Ángel,  que  jamás 
Volverá  Luis  á  mi  lado. 
Se  me  parte  el  corazón 
Con  ese  espantoso  sueño, 
Mas  con  la  Virgen  me  empeño 

Y  escuchará  mi  oración, 
Que  no  ha  de  permitir  Dios 
Separarse  á  los  casados 
Sin  un  abrazo  y  callados 
Como  lo  hicimos  los  dos. 

Juana.     Aguárdame  aquí  un  momento, 

Voy  á  ver  quién  da  razón 

De  tu  Luis. 
Paul.  Sin  dilación .... 

Esperar  es  un  tormento, 
Juana.      {Mirando  hacia  adentro) 

Allí  viene  uno,  ¿no  ves? 
Paul.       Si  no  me  engaña  el  deseo. 

Es  el  Sargento. 
Juana.  Sí,  veo 

Perfectamente  que  él  es. 


Juana. 
Sakg. 


ESCENA  XI 

Las  mismas  y  el  Sargento 

{Llamando).  Mire  usted,  señor  Sargento! 
{Entrando).  Vive  Dios!  ¿No  me  equivoco? 
¿Aquí  ustedes?...  ¡Cuánto  gusto!... 
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Paul. 

Juana. 

Sarg. 


Paul. 

Juana, 

Sarg. 

Paul. 

Juana. 
Sarg. 


Paul. 

Juana. 
Adr. 


Paul. 


Dónde  se  encuentra  mi  esposo, 
Dígame  usted  por  favor. 
Quisiéramos  verlo  pronto, 
Ya  hace  rato  que  esperamos. 
¿Quieren  verlo?  ¡Qué  demonio 
No  haber  llegado  más  antes! 
Estuvo  al  canto  de  ir  loco 
De  contento,  porque  se  halla 
Libre  j'a. 

;Ya  libre? 

¿Cómo? 
Le  otorgaron  su  licencia 
Porque  en  su  lugar  vino  otro. 
Ay!  qué  dicha!  Ya  está  libre! 
¿Es  cierto,  señor,  lo  que  oigo? 
Pero  ¿quién  es  el  reemplazo? 
Cierto  valiente  que  en  oro 
Vale  más  de  lo  que  pesa 

Y  es  lo  mejor  que  conozco. 
Precisamente  allí  viene .... 
Es  un  hombre  generoso. 

ESCENA  XII 

Loi  mismos  y  Adriano 

(Este  eiüía  vestido  de  soldado) 

{Al  vet  á  Adriano) 

Adriano!  Adriano!  Eres  tú? 

¡Noble  acción! 

[Abrazando  á  Paulina).  ¡Querida  hermana! 

Ya  eres  feliz,  no  más  penas, 

Vuelve  con  él  á  tu  casa. 

Y  tú  te  quedas  por  él!... 

Oh!  gracias,  Adriano,  gracias! 
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Adr. 
Paul. 

Sarg. 

Juana. 

Paul. 


Juana. 
Adr. 


Paul. 


Adr. 
Paul. 


Tu  saciiticio  t;in  noble 
Que  llega  al  fonchj  del  alma, 
Nos  vuelve  á  todos  la  vida, 
Del  infortunio  nos  salva. 
Que  Dios  te  lo  pague,  hermano. 
Cállate,  Paulina,  calla, 

Y  dime,  ¿ya  viste  á  Luis? 
Al  Sargento  preguntaba 
Por  él  cuando  tú  llegaste. 
¿Dónde  está  que  tanto  tarda? 
Hace  un  rato  que  marchó 
Ya  libre  para  su  casa. 

¿Ya  se  fue?  Corramos  pronto 
A  buscarlo. 

{Con  desconsuelo).       Desgraciada 
De  mí  que  nunca  lo  encuentro! 
¡Qué  decepción  tan  amarga! 
Tener  la  dicha  en  la  mano 

Y  ver  que  se  desbarata 

En  un  soplo.  ¡Triste  suerte! 
Vamos,  Paulina. 

Si,  anda. 
No  debe  estar  muy  distante.... 
Porque  de  marchar  acaba. 
Tú  me  salvas  á  mi  esposo. 
Tú  me  vuelves  la  esperanza, 
Sé  feliz  como  mereces. 
Adiós,  adiós....  ponte  en  marcha. 
Vamos,  pues,  adiós....  adiós. 
Bendito  tú  que  nos  salvas. 


{Se  abrazan  para  despedúse.   En  este   Instante  se 
oyen  toques  de  corneta  y  redobles  de  tambores  afuera) 
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ESCENA   XIII 

{Los  misinos,  Tor}íeros y  varios  soldados  armados, 
que  entran  precipitadamente) 

ToRN.      Adelante  todo  el  mundo! 

A  vencer  pronto  conmigo! 

¡Adelante! 
Sarg.       {Cogiendo  un  fusil).     El  enemigo! 
ToRN.      {Viendo  á  Adtiano  que  se  despide  de  Pauli- 
na V  Janana) 

¿Qué  haces  aquí,  vagabundo? 

¿Se  viene  al  cuartel  acaso 

A  conversar  con  mujeres? 

Te  equivocas,  no  lo  esperes, 

Y  tu  miedo  no  lo  paso. 
Adr.        (Indignado).     ¿Miedo  3*0?  Yo  ser  cobarde? 
ToRN.      Silencio  al  punto,  canalla! 
Adr.        Venga  pronto  la  batalla. 

Que  la  prueba  no  se  tarde! 
ToRN'.      (Dándole  un  cintatazo  con  la  espada) 

Toma,  y  aprende  el  servicio. 
Adr.        {Lleno  de  indignación  y  tratando  de  arrojár- 
sele encima) 

¡Vive  Dios!....  No  sufro  tanto.... 

Morirá! 

{Rcpiimicndose  con  esfuerzo) 

Mas  no....  Dios  santo! 
¡Ha  empezado  el  sacrificio! 

(Inclina  la  cabeza,  toma  un  riñe  y  sigue  á  los 
soldados,  que  salen  corriendo  pot  la  izquierda.  Paulina 
y  y  uaná  por  la  derecha.  Se  oyen  cornetas  y  tambores) 


CAE  EL  TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

U\  AÑO  DESPUÉS 

La  escena  representa  un  campamento  militar  que  figu 
ra  estar  cerca  de  un  campo  de  batalla.  Por  todas  partes  se 
verán  ruinas,  seniles  de  incendio,  pedazos  de  armas,  etc., 
de  modo  que  aparezca  lo  mejor  posible  la  devastación  del 
tiempo  de  guerra.  Por  un  rato  pasarán  soldados  de  un  lado 
á  otro  por  entre  las  toldas  d3  campaña.  Sonarán  algunos 
tiros,  toques  de  corneta  y  redobles  de  tambores.  Después 
se  oirá  la  diana  á  lo  lejos  y  luego  empezará  el  diálogo. 

ESCENA  I 
Torneros  {vesl'uio  de  General)  y  un  Cabo. 

Cabo.        Mi  General,  el  Consejo 

Dicen  que  dictó  sentencia, 

Y  ya  á  los  dos  desertores 

Para  proceder  esperan. 
ToRN.      Está  bien,  un  escarmiento 

Bueno  es  que  la  tropa  vea. 

Cobardes! . ...  en  lo  futuro 

Veremos  quién  se  deserta. 
Cabo.       Pero  si  mi  General 

A  aquellos  dos  pobres  viera .... 

Si  contemplara  sus  lágrimas, 

Su  terror,  y  su  tristeza!.... 

Quién  sabe....  pero  en  la  vida 

Cosas  hay  que  al  alma  llegan. 
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ToRN.      Basta,  merecen  castigo. 

Y  su  actitud  lastimera  _ 
A  un  valiente  como  yo 

Es  difícil  que  conmueva. 

Y  uno  de  esos  miserables, 
A  quien  el  palo  no  aterra, 
Da  mal  ejemplo,  amenaza. 
Llora,  maldice  y  se  queja, 

Y  no  ha  sido  suficiente 
Largo  tiempo  de  tarea 
Para  que  dome  el  orgullo, 

Y  sus  deberes  aprenda. 
CA-BO.        Pero  es  porque  al  reclutarlo 

Se  le  quitó  una  licencia 
Absoluta,  que  un  año  hace 
De  su  propio  puño  y  letra 
Le  dio  el  Coronel  Salón. 
ToRN.      No  estaba  extendida  en  regla: 
Lo  que  prueba  claramente 
Que  un  Coronel  también  yerra. 

Y  si  corriente  no  estaba, 
Bien  hicieron  en  romperla. 
Por  lo  demás,  poco  importa 
Que  el  salvoconducto  fuera 
Bueno  ó  malo,  pues  la  Causa 
Para  sostener  la  guerra 
Necesita  de  soldados. 

De  valientes,  y . . . . 

Cabo.      {Inlertunipiendo  y  señalando  hacia  un  lado) 

Ya  llegan, 
Trayendo  uno  de  los  dos. 
El  otro  pasó  adelante 

Y  ya  en  capilla  se  encuentra. 
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ESCENA  II 
Los  mismos,  Lvis  y  soldados. 

{Luis  vendrá  amarrado  en  medio  de   una  escolta) 

'l'oRN.  ¿Lo  llevan  al  Consejo?  Bien,  avancen! 
Luis.      {Deteniéndose  ante  Torneros.  La  escolta  tam- 
bién se  detiene) 

Un  instante,  señor!....  me  han  condenado; 
Pero  salir  no  quiero  de  esta  vida 
Sin  hacer  un  esfuerzo,  y  será  el  último, 
Por  evitar  un  crimen  tan  tremendo 
Que  ha  de  sumir  en  la  desgracia  á  una 
Desvalida  familia.  Hará  dos  años 
Yo  era  feliz  al  lado  de  mi  esposa, 
Cuando  á  pesar  de  ruegos  y  de  lágrimas 
Fui  reclutado  por  usted,  y  vine 
Del  Coronel  Salón  al  campamento. 
Ahogando  mi  dolor  y  mi  tristeza 
Fui  buen  soldado:  dediquéme  siempre 
A  cumplir  mi  deber  y  nadie  tuvo 
De  mí  en  el  batallón  queja  ninguna. 
Pero  una  vez,  señor,  llegó  mi  hermano, 
Y  en  bien  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos, 
Haciendo  un  sacrificio  grande  y  noble, 
Se  ofreció  en  mi  lugar  y  sentó  plaza. 
La  absoluta  licencia  conseguida 
A  costa  de  su  calma  y  su  ventura 
Me  fui  llevando,  y  con  afán  creciente 
Corrí  al  hogar  abandonado  y  triste. 
Donde  mis  hijos  y  mi  pobre  esposa 
Soñaban  con  mi  vuelta,  en  la  miseria. 
Ya  esperaba  llegar,  y  ya  mi  alma 
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Tornaba  á  sonreír  con  el  recuerdo 

Del  pasado  feliz,  tras  tantas  penas, 

Cuando  caigo  en  las  manos  de  una  tropa 

Que  andaba  reclutando,  y  fue  en  el  acto 

Mi  costosa  licencia  hecha  jirones. 

Sin  que  ruegos  y  llanto  fueran  parte 

Para  hacer  comprender  cuánto  valía, 

Que  nada  importa  al  corazón  del  tigre 

El  clamor  de  la  víctima  indefensa. 

Volví  al  cuartel  y  otro  aiío  de  martirio 

En  este  batallón  aún  he  pasado, 

Mientras  mi  hermano  me  reemplaza  en  otro, 

Mientras  abandonada  mi  familia 

En  atroz  situación  se  muere  de  hambre! 

Enfurecido  de  injusticia  tanta, 

Herido  el  corazón,  el  alma  enferma. 

Hice  locuras  mil,  volvíme  malo, 

Con  la  esperanza  de  que  al  ñu  la  muerte 

Me  librara  de  tantas  desventuras. 

ToRN.       Y  no  te  dieron  gusto,  pues  con  darte 
Palo  no  más  bastó .... 

Luis.  Y  al  cabo  viendo 

Que  aquella  sangre  que  del  cuerpo  mío 
Saltaba  á  los  azotes,  no  borraba 
La  herida  de  mi  alma,  resígneme: 
Volví  á  ser  bueno  y  á  esperar  llorando! .... 
Pero  hace  poco  recibí  noticia 
De  que  mi  padre  á  tantos  infortunios 
No  pudo  resistir  y  ha  muerto  el  pobre; 
De  que  á  mi  esposa  que  me  aguarda  triste 
Va  el  continuo  llorar  volviendo  loca; 
De  que  mis  hijos,  sin  quien  cuide  de  ellos, 
Desnudos  y  con  hambre,  andan  ociosos 
Y  acaso  pronto  seguirán  la  senda 
Que  al  hospital  conduce  ó  al  presidio.... 
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Ante  tanto  dolor,  desdicha  tanta, 
No  pude  resistir.  ¿Quién  resistía? 
Mi  licencia  pedí  con  más  empeño 

Y  la  negnron  con  mayor  dureza. 
Desesperado  entonces,  casi  loco, 

Odié  el  deber  y  dcserténie  al  punto. . . . 
Sí,  deserté.  Cuando  los  hombres  no  oyen, 
Sólo  queda  de  Dios  la  santa  ayuda. 

ToRN.       Ahí  el  delito  está.  La  disciplina 

No  la  infringe  un  soldado  impunemente. 
Por  eso  Dios  te  desoyó,  y  cogido 
Volviste,  amigo,  á  la  siguiente  tarde. 

Luis.    Dios  me  prueba,  señor,  no  me  castiga, 

Y  no  ha  de  permitir  que  me  fusilen. 
Por  el  amor  de  Dios  yo  se  lo  ruego. 

ToRN.       Basta  ya  de  lamentos  y  sermones. 
Vé  á  perorar  á  los  que  son  tus  jueces. 
He  escuchado  ya  mucho.  Tropa,  en  marcha! 

Luis.   {Anodinándose) 

Por  mis  pobres  hijitos,  de  rodillas, 
Suplico  que  á  lo  menos  me  conduzcan 
Al  Coronel  Salón ;  él  mi  licencia 
Extendió  aquella  vez,  él  es  honrado 

Y  generoso  y  bueno.  El  no  permite 
Que  cometan  tan  grandes  injusticias. 

ToRN.       El  padrino  de  todo  vagabundo 

Que  llore  como  niño;  mas  por  suerte 

Se  encuentra  á  muchas  leguas  de  distancia. 

Cabo.  Me  dicen  que  llegó  no  hace  un  momento 
Un  batallón,  y  tengo  por  seguro 
Que  es  el  del  Coronel. 

Luis.  Orí!  si  viniera! 

Mande  usted  esperar  siquiera  un  día. 

ToRN.       He  dicho  y  lo  repito:  no  más  súplicas 

Y  necios  lloriqueos. 
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Luis.  Es  espantoso 

Morir  sin  despedirme  de  mis  hijos! 
Déjenme  ir  siquiera  para  verlos 
Por  la  postrera  vez,  y  para  darles 
Con  el  adiós  de  eterna  despedida 
Mi  último  beso  ...  y  volveré,  lo  juro. 

ToRN.       {A  los  soldados) 

Adelante,  muchachos!  Si  persiste, 
Llevarlo  por  la  tuerza,  pero  pronto. 
Luis.    Está  bien....  Vamos,  pues...  Oh  Dios!  descarga 
Sobre  él  tu  justa  maldición  eterna. 

(Avanza  un  poco  y  luego  se  detiene  agitado) 

Mas  no,  mi  Dios,  perdón...  loco  me  vuelvo!... 
Yo,  que  voy  á  morir  injustamente 
Tan  lejos  de  mi  esposa  y  de  mis  hijos, 
Yo. . . .  por  ellos,  Señor....  yo  lo  perdono. 

{Avanza    lentamente   con   la   escolta  y   el   Cabo 
hasta  que  desaparecen  pot  el  fondo) 

ESCENA  III 
Torneros 

El  buen  jefe  necesita 
Desplegar  mucho  rigor. 
Así  demuestra  el  valor, 
Así  desmanes  evita. 
Para  que  acabe  la  guerra 
Necesario  es  fusilar, 
Y  aquí  no  debe  mandar 
Sino  tan  sólo  el  que  aterra. 
Mi  carrera  no  se  trunca 
¡Voto  á  tal!  por  timidez. 
En  punto  de  rigidez 
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No  habré  de  ceder  yo  nunca. 
¿Adonde  á  parar  iría 
Si  hubiera  cedido  en  esto? 
¿Cómo  tenerme  en  mi  puesto 
Sin  mi  arrogante  energía? 
Pueda  el  castigo  terrible 
De  un  cobarde  desertor, 
Hacer  ver  que  el  superior 
No  es  débil  sino  inflexible. 
Con  ceguedad  que  maldigo 
Mis  soldados  se  desertan, 
Mas  yo  haré  que  al  iin  adviertan 
Que  nadie  juega  conmigo. 
Mi  voluntad  soberana 
Les  demostrará  quién  soy, 
Cuando  fusilen  el  de  hoy, 
Cuando  muera  éste  mañana. 


ESCENA  IV 
Torneros  y  el  Sargento 

Sarg.       {Entrando) 

¿No  es  el  Teniente  Torneros 
El  General  que  allí  miro? 
Con  sus  pelos  y  señales. 
Sopla!  si  lo  han  ascendido! 

{Avanzando  hacia  Torneros) 

Mi  General!....  buenos  días. 
ToRN.      ¿De  dónde  sales,  amigo? 
Sarg.       No,  si  no  salgo,  antes  entro. 

Pero  en  fin  ... .  casi  es  lo  mismo. 

En  este  instante  llegamos 

EL  SOLDADO 
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Los  que  hemos  quedado  vivos 

En  tan  terrible  campaña 

A  este  lugar. 
ToRX.  ¿Conque  vino 

Salón  con  su  regimiento? 

Cuánto  me  alegro. 
Sarg.  Por  Cristo! 

Con  él  no,  con  las  reliquias 

Que  dejó  el  plomo  enemigo. 
ToRX.      ¿El  brillante  batallón 

Que  fue  en  otro  tiempo  el  mío? 

Yo  estaba  en  él  hace  un  año. 
S.ARG.       Sí,  señor,  y  complelico 

Va  á  hacer  un  año  que  á  usted 

La  cara  no  le  hemos  visto. 
ToRX.      Ya  puedes  verme  conloantes. 
S.ARG.       En  un  año  hemos  tenido 

Ese  gusto....  (Apaitc)  de  no  verle. 
ToRN.       A  tiempo  llegan,  que  auxilio 

Me  habrán  de  prestar  ahora. 
Sarg.  ¿Se  presenta  algún  conflicto? 
ToRN.      Una  simpleza....  un  ejemplo 

Que  quiero  dar. 
Sarg.  ¿Un  castigo? 

ToRN.      Dos  malvados  desertores.... 

Pero  á  Salón  necesito, 

Voy  á  verlo. 
Sarg.  Está  muy  bien. 

(Apaile).    Está  muy  mal.  No  me  explico. 

{Se  va  Toi  na  o$  por  ¡a  derecha) 
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ESCENA  V 

El  Sargento  jv  Adkiaxo 

(Esle  entra  por  la  izquierda) 

Adr.         Me  dijeron,  mi  Sargento, 
Que  con  la  última  victoria 
Que  á  nosotros  nos  diogloiia 

Y  al  enemigo  escarmientcí, 
Quizás  acabe  la  guerra. 

Sarg.       Ojalá!  porque  en  las  ludias 
Fratricidas,  llueven  muchas 
Desgracias  sobre  esta  tierra. 
Yo  detesto,  amigo  Adriano, 
Estas  contiendas  civiles, 
En  que  con  instintos  viles 
Mata  el  hermano  al  hermano. 
Porque  suba  un  intrigante 
O  algún  sabio  á  la  violeta. 
Que  cambia  como  veleta 
De  partido  á  cada  instante, 
Se  roba  sin  excepción, 
Se  cubre  al  pobre  de  duelo. 
Se  empapa  de  sangre  el  suelo 

Y  se  arruina  la  nación. 
Adr.        Pero  si  la  guerra  fuese 

Con  otra  nación  cualquiera.... 
Sarg.       (Entusiasmado) 

Oh!  qué  gloria!  El  Cielo  quiera 
Darnos  un  gusto  como  ése! 
Para  librar  de  extranjeros 
El  patrio  suelo  querido. 
El  colombiano  es  tenido 
Como  fiero  entre  los  fieros. 
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El  que  ardiente,  noble  y  sana 
Siente  en  su  pecho  la  ola 
De  hidalga  sangre  española 

Y  audaz  sangre  colombiana, 
Heroico  ante  el  enemigo. 

Lo  que  es  temor  no  comprende; 
Pero  al  vencido  le  tiende 
La  franca  mano  de  amigo. 

Y  el  corazón  se  le  oprime 
Al  matar  un  compatriota 
Por  un  partido  que  explota 
Al  pobre  pueblo  que  gime. 

Adr.        Oh!  si  en  civiles  acciones 

No  nos  manejamos  mal   . . . 
En  guerra  internacional 
Seremos  todos  leones. 

Sarg.       Si,  porque  tigres  rabiosos 
Por  lo  menos  hemos  sido 
En  estos  tiempos  de  olvido 
De  otros  tiempos  más  gloriosos: 
Se  nos  envió  el  otro  día 
A  reclutar.  Los  soldados. 
Como  cazando  venados, 
Cercaron  la  serranía. 
Subieron  á  sangre  y  fuego 
Talando  siembras  y  rozas 

Y  destruyendo  las  chozas 
Por  coger  algún  labriego. 
A  todo  el  que  se  cogía 
Agarrotaban  con  lazos, 

Y  ultimaban  á  balazos 
Al  que  á  la  carrera  huía. 

Y  en  esa  caza  cobarde 

De  las  fieras  contra  el  hombre, 
Que  no  merece  otro  nombre, 
Nos  llegó  por  fin  la  tarde 


-69- 

Persiguiendo  á  un  desgraciado 
Que  en  una  humilde  cabana 
Del  centro  de  la  montaña, 
Se  creyó  haberse  ocultado. 
Una  mujer  suplicante 

Y  dos  débiles  criaturas, 
Con  espantadas  figuras, 
Fue  lo  que  vimos  delante. 
Al  prófugo  con  cuidado 
Se  buscó  en  cada  rincón, 
En  el  zarzo,  en  el  jergón   ... 
Pero  en  vano:  no  fue  hallado. 
— Entrégame  á  tu  marido. 
Gritó  furioso  el  Teniente, 
Descubre  inmediatamente 

En  dónde  se  me  ha  escondido. 
Con  impintable  terror 

Y  de  rodillas  cayendo, 

La  infeliz  contestó: — Huyendo 
Se  marchó  de  aquí,  señor. 
— Mientes!  y  lo  has  de  pagar... 
Pues  que  me  ocultas  en  dónde 
Ese  cobarde  se  esconde, 
Yo  voy  á  obligarte  á  hablar. 

Y  por  los  pies  al  instante 
Un  angelito  cogiendo. 

Lo  alzó  en  el  aire,  blandiendo 
El  machete  centellante. 
Fue  como  un  rayo....  Se  heló 
Mi  sangre  toda  esa  vez.... 
Mas  de  la  madre  á  los  pies 
La  cabecita  rodó.... 

Adr.         Horror!  horror! 

Sarg.  Ni  un  gemido 

Alcanzó  el  niño  á  lanzar, 
Pero  aún  me  hace  temblar 
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De  la  madre  el  alarido.... 
Siguió  después  una  escena!... 
Escucha  bien....  Mas  no  puedo. 
Su  recuerdo  infunde  miedo 
Y...  por  la  patria  da  pena! 
Salimos  al  ñn....  se  hundía 
Rojo  el  sol,  avergonzado, 

Y  en  el  suelo  ensangrentado 
La  pobre  madre  moría, 
Tras  convulsiones  violentas, 

Y  con  el  cráneo  deshecho. 
Oprimiendo  contra  el  pecho 
Dos  cabecitas  sangrientas.... 
Como  esa  escena,  otras  muchas 
De  incendio,  muerte  y  pillaje. 
He  visto  yo  en  el  salvaje 
Reclutar  de  nuestras  luchas. 


ESCENA  VI 

Los  iiiisiiws  y  el  Coronel  Salón 

{Este  enlra  por  la  lietccha) 

Sarg.  y  Adr.     {Saludando) 

Mi  Coronel! 
Cor.  Oh!  muchachos. 

Gracias  á  Dios  los  encuentro 
Para  prestar  un  servicio. 
Me  acaba  de  hablar  Torneros 
De  que  un  Consejo  de  guerra, 
Reunido  en  el  campamento. 
Condenó  á  pena  de  muerte 
A  dos  prófugos,  y  el  hecho 
Es  que  ruegan  los  soldados 
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De  esos  pobres  compañeros, 
Que  del  deber  los  eximan 
De  ejecutarlos.  Por  esto 
Se  me  ha  pedido  un  piquete 
De  soldados  de  mi  cuerpo. 
Vé,  pues,  Adriano,  y  con  otros 
Animosos  y  resueltos 
Cumple  ese  triste  deber. 

Adr.        Mi  Coronel,  yo  le  ruego 

Me  imponga  otra  comisión 
Aunque  tenga  mucho  riesgo; 
Pero  fusilar. . . .  Dios  mío! 
Eso  es  horrible ....  no  puedo. 

Cor.         Nada,  nada.  ¡Un  veterano 

Y  salir  ahora  con  miedos! 
Adr.         No  es  miedo,  mi  Coronel, 

Es  por  el  horror  que  tengo 
A  la  atroz  pena  de  muerte. 
Es  que  humillado  me  siento, 
Yo  que  luché  en  las  batallas 
Contra  muchos,  cuerpo  á  cuerpo, 
Al  matar  así  en  cuadrilla 
A  un  pobre  ser  indefenso. 

Sarg.       {Aparte).      El  caso  es  dificilillo. 

Adr.        Yo  en  el  combate  no  temo, 
Yo  cumplo  con  mis  deberes 

Y  á  los  jefes  obedezco; 
Pero  matar  al  que  acaso 

Los  siempre  amados  recuerdos 
De  sus  padres  ó  sus  hijos 
Lo  llamaban  de  muy  lejos. 
Es  espantoso. 
Cor.  Es  muy  triste; 

Pero  el  soldado,  si  es  bueno, 
Su  honor  pone  en  la  obediencia 

Y  en  el  constante  respeto 
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A  la  Ordenanza....  ¿Y  qué  se  hace 

Si  los  condenó  el  Consejo? 

Por  otra  parte,  conviene 

De  vez  en  cuando  un  ejemplo 

Para  quitar  á  los  otros 

De  desertar  el  deseo. 
Sakg.       Mi  Coronel,  con  usted 

Nadie  lo  tiene. 
Adr.  Muy  cierto. 

Cor.         Mil  gracias;  pero  sería 

Horroroso  hasta  el  extremo 

Obligar  á  los  soldados 

Del  batallón  Granaderos 

A  fusilar  ellos  mismos 

A  un  amigo,  un  compañero, 

A  sus  propios  camaradas. 

Y  mejor  es  que  los  nuestros 

Ese  sacrificio  cumplan. 

Vé,  pues,  Adriano,  anda  luego. 
Adr.         Señor....  señor....  imposible.... 

Yo  le  suplico ....  le  ruego .... 
Cor.         {Con  sevetidad) 

Vete  al  punto.  Yo  lo  mando! 
Adr.         {Marchándose  pot  la  derecha) 

Negra  suerte!  Oh!  Dios  eterno. 

Este  nuevo  sacrificio 

Por  mi  hermano  yo  te  ofrezco. 
Sarg.       {Aparte).     Se  me  puso  que  una  buena 

Nos  iba  á  hacer  el  Torneros! 
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ESCENA  VII 

El  Coronel  y  el  Sargento 

Sarg.       Mi  Coronel,  es  horrible 
Fusilar  á  un  desgraciado, 
Solo,  indefenso,  amarrado, 
A.nte  una  tropa  impasible! 

Y  más  si  es  un  compañero 
De  campaña  y  de  fatiga 

Con  quien  há  tiempo  nos  liga 
Cariño  franco  y  sincero. 
Cuando  le  vendan  los  ojos, 
Cuando  le  cubren  la  cara, 
Me  figuro  que  eso  es  para 
No  darle  en  la  muerte  enojos; 
Para  hacer  que  su  pupila 
No  grabe  cual  de  enemigo 
La  triste  faz  del  amigo 
Que  llorando  lo  fusila. 
Cor.         Impintable  es  el  horror. 
El  doloroso  escarmiento, 
Que  causa  el  fusilamiento 
De  un  infeliz  desertor. 
Esta  gente  que  resiste 
Sin  pestañar  la  metralla 

Y  en  medio  de  la  batalla 
Conserva  el  humor  y  el  chiste; 
Estos  soldados  de  acero 

Que  con  bien  segura  mano 
Al  corazón  de  un  hermano 
Dirigen  tiro  certero; 
Los  que  al  fin  de  la  pelea, 
De  pólvora  ennegrecidos, 
En  medio  á  muertos  y  heridos, 
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Junto  al  escombro  que  humea, 
Cuentan  con  indiferencia 
Sus  proezas  militares, 
Las  glorias  y  los  azares 
De  su  penosa  existencia, 
Cuando  al  desertor  fusilan 
Unos  tiemblan,  otros  oran, 
Murmuran  todos,  y  lloran 
Los  que  en  el  deber  vacilan. 
Todo  el  mundo  está  sombrío 

Y  todo  el  mundo  enmudece 

Y  el  triste  cuartel  parece 
Viejo  convento  vacío. 
Por  la  noche,  con  fervor 
Al  rosario  un  Padrenuestro 
Se  agrega  en  tono  siniestro 
Por  el  pobre  desertor. 


ESCENA  VIII 

Los  mismos,  y  Paulina  y  Juana 

{Pot  el  fondo) 

Paul.  {Mirando  al  Sargento) 

Un  conocido!  Es  él! 
Juana.      {Llamando).        Señor  Sargento! 

(Este  se  dirii^e  á  ellas) 

Nos  lo  presenta  Dios.  Aquí  buscamos 

Al  Coronel  Salón .... 
Sarg.  Precisamente 

Tengo  el  honor  de  hablarle:  aquí  se  encuentra. 
{Señala  al  Cotonel  que  avanza  á  ellas) 
Cor.    ¿Algo  se  ofrece? 
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Paul.  Sí,  señor....  mi  esposo!.... 

¡Venimos  de  tan  lejos  en  su  busca! 

¿Nos  dará  usted  razón  de  Luis  Molina? 
Cor.     ¿Luis  Molina?... quién  es?...  Ah!  ya  recuerdo.... 

Nos  dejó  con  licencia.  Buen  muchacho. 

Debe  de  estar  con  su  familia  ahora, 
Paul.  Ay!  no,  mi  Coronel.  Un  año  casi 

Hace  que  el  pobre  su  licencia  obtuvo 

Porque  su  hermano  á  reemplazarlo  vino.... 
Cor.     Ciertamente  así  fue;   ¿qué  se  hizo  entonces? 
Paul.  No  sabemos,  señor:  el  mismo  día 

En  el  cuartel  á  preguntarlo  estuve 

Y  me  dijeron  que  dichoso  y  libre 

Se  acababa  de  Vr . . . .  mas  no  ha  llegado! 
Juana.      Como  pensamos  que  marchaba  al  pueblo, 
Corrimos  á  alcanzarlo.  En  ese  viaje 
Ni  al  dolor  ni  al  cansancio  dimos  tregua 

Y  llegamos  al  fin y  él 

Cor.  ¿y  él? 

Juana.  No  estaba. 

Y  como  nunca  la  desgracia  es  sola, 
Esta  pobre  enfermó.  Noches  insomnes 
La  vi  pasar  luchando  con  la  muerte 

Y  llamando  á  su  Luis  que  no  volvía. 

Mas  cuando  el  mal  del  cuerpo  cedió  al  cabo 
Su  puesto  á  los  del  alma,  importunóme 
Exigiendo  á  buscarlo  volver  juntas; 
Pero  nunca  accedí,  porque  difícil 
Me  pareció  encontrarlo. 

Cor.  Por  supuesto. 

Juana.  Últimamente,  sin  embargo,  supe 

Que  Luis  se  hallaba  en  el  cuartel;  fui  á  verla: 
La  choza  estaba  silenciosa  y  triste; 
Ya  no  hollado  como  antes,  el  camino 
Cerraban  las  nialezas;  y  desnudos 

Y  extenuados  los  niños  por  el  hambre 
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Cercaban  á  la  madre  quejumbrosos. 
Al  yo  llamarla  levantó  la  frente 
Con  el  afán  del  que  esperando  vive, 
Pero  al  punto  inclinóse  por  el  miedo 
De  que  otra  vez  el  desengaño  adusto 
Tornara  en  llanto  su  ilusión  de  dicha. 
Paul.  ¡Me  engañó  tantas  veces  la  esperanza! 

¡Me  hizo  tantas  llorar  el  desengaño! 
Cada  vez  que  escuchaba  en  el  camino 
Algún  ruido  de  pasos,  á  la  puerta 
Creyendo  que  fuera  él  volaba  al  punto 

Y  en  medio  de  la  dicha  y  de  la  angustia 
A  cantar  empezaba  las  canciones 

De  que  él  gustaba  en  tiempos  más  felices; 
Cada  vez  que  llegaba  hasta  mi  lecho 
De  algún  perro  el  ladrido,  yo  creía 
Que  iba  ya  entrar  alegre  y  cariñoso. 
Mas  como  siempre  me  volví  yo  sola 

Y  siempre  mi  canción  acabó  en  llanto 

Y  nunca  nadie  apareció  en  la  puerta, 
Jamás  volvía  salir,  me  volví  muda 

Y  traté  de  no  oír  por  evitarme 

En  la  nueva  ilusión,  dolores  nuevos. 
Juana.      Cuando  tornea  llamarla  y  cuando  la  hube 
Contado  la  noticia  que  llevaba 
De  su  pobre  marido,  reanimóse 

Y  me  abrazó  llorando  con  ternura. 
Poco  tiempo  después  ambas  de  viaje, 

Y  pasando  trabajos  increíbles. 

En  busca  de  su  Luis  que  no  volvía, 
Hemos  seguido  la  enlutada  huella 
Que  trazan  en  la  guerra  los  ejércitos. 
Mas  siempre  á  todos  preguntando  en  vano 

Y  en  vano  siempre  respondiendo  todos. 
Paul.  Pero  ayer  nos  dijeron  que  en  la  tropa 

Del  señor  Coronel  debe  encontrarse. 
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Cor.     Estuvo  un  tiempo,  militó  conmigo, 
Pero  apenas  le  dimos  su  licencia 
No  volví  á  saber  de  él,  mi  pobre  amiga. 
Yo  acabo  de  llegar  en  este  instante 
Con  las  tropas  al  pueblo;  pero  juro 
Que  he  de  buscar  á  Luis,  y  si  es  soldado 
Yo  haré  que  salga  para  siempre  libre. 

Paul.  Que  Dios  lo  oiga,  señor! 

Juana.  Que  Dios  lo  quiera! 

Sarg.  ¿y  no  lo  ha  de  querer?    Lo  encontraremos. 
Fui  muy  amigo  suyo.  . . .  ¡Con  mil  bombas! 
Por  él  y  Adriano  hasta  la  vida  doy. 
La  guerra  va  á  acabar,  nos  dan  de  baja. 
Que  bajar  y  bajar  es  nuestra  suerte; 

Y  mire  usted,  nos  marcharemos  juntos 
Con  dinero  ó  sin  él,  pero  felices, 

Para  el  pueblo  de  Luis,  que  será  el  mío, 
Pues  lo  que  es  á  mi  tierra  nunca  vuelvo. 
Hace  años  salí  de  ella!  Era  dichoso. 
Cuando  el  maldito  Alcalde,  asidua  corte 
Dio  en  hacer  á  mi  novia,  hasta  que  al  cabo 
Logró  que  de  soldado  me  trajesen, 
A  pesar  de  los  ruegos  de  mi  madre 
Tan  anciana,  tan  pobre,  y.  . . .  tan  querida! 
Supe  después  que  por  mi  ausencia  enferma 

Y  llorando  por  mí  se  fue  á  la  tumba, 

Y  que  el  malvado  aquel  alzóse  al  punto 
Con  mi  novia...  Gran  Dios !  Cuando  me  acuerdo 
Se  me  infunde  la  furia  del  demonio!. . . . 
Vale  más  no  volver.  . .  .  me  perdería 
Haciendo  sin  remedio  una  diablura. 

Paul.  {Al  Coronel). 

¿Puedo  abrigar  entonces  la  esperanza 

De  encontrar  á  mi  esposo? 
Cor.  Te  aseguro, 

A  fuer  de  caballero  y  de  soldado, 
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Que  si  se  halla  en  las  lilas  saldrá  libre. 
(Eh  este  instante  se  oyen  los  dobles  de  una  cam- 
pa na^  y  no  cesarán  hasta  el  fin  de  la  escena) 

Sarg.  y  libre  para  siempre,  sin  peligro 
De  que  tercera  vez  se  lo  recluten. 

Paul.  ¡Ese  toque  tan  triste!  Ay!  me  parece 

Que  entre  mi  pecho  repercute  el  eco. . . . 
Que  doblan  por  mi  calma  y  mi  ventura 
Por  siempre  acaso  en  este  mundo  muertas. 

Juana.  Calla,  calla,  Paulina. ...  {Al  Sarg.)  Por  qué 

doblan? 

Cor.     Porque  uno  va  á  morir  en  este  instante. 

Sarg.   Porque  á  algún  infeliz  dieron  su  baja. 
Su  licencia  absoluta  en  este  mundo. 

Paul.  Y  quién  será,  señor? 

Juana.  Piedad!  Dios  santo! 

Cou.     Dos  pobres  desertores  que  me  dicen 
Condenaron  á  muerte  en  el  consejo: 
Al  uno  habrán  de  fusilarlo  ahora; 
Tal  vez  el  otro  morirá  mañana. 

Juana.     Que  Dios  se  apiade  de  él. 

Paul.  Acaso  era 

Um  desgraciado  como  Luis,  un  padre 
Que  dejará  su  esposa  y  sus  hijitos 
Llorando  en  la  miseria. .  . . 

Juana.  Virgen  pura! 

Cor.     {A  Paulina) 

Valor  amiga,  porque  voy  al  punto 
A  averiguar  por  Luis:  fue  una  injusticia 
Que  yo  haré  reparar  en  cuanto  pueda. 
No  quiero  que  se  diga  que  yo  pude 
Salvar  á  un  infeliz  y  no  lo  h'ice. 

Paul.  Ay!  mil  gracias,  señor!  Dios  se  lo  pague. 

Cor.     El  te  dará  tu  esposo. 

{En  este  mámenlo  se  oye  un  toque  de  corneta  y  una 
descarga  de  fusilería) 
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JuANA.  Oh!  Dios! 

Sarg.  Ha  muerto! 

(Al  oírse  la  descarga,   Juana    y  Paulina  caen  de 

rodillas.  El  Coronel  y  el  Sat gente  se  descuhten). 

Paul.  Recíbelo  á  tu  laclo,  Virgen  santa! 

Juana.  Ten  piedad  de  su  alma! 

Sarg.  Desgraciado! 

Cor.     De  los  atroces  lances  de  la  guerra 

Este  es,  á  la  verdad,  el  más  horrible. 

Paul.  [Levantándose  y  abrazando  á  Juana  llorando) 
No  puedo  ser  feliz  en  este  mundo. . . , 
¿Será  verdad  que  el  corazón  avisa 
Los  grandes  infortunios?  Toca,  escucha 
Cómo  palpita  con  angustia  el  mío 
A  los  dobles  de  muerte  haciendo  eco. .  .  . 

Juana.  Pon  tu  confianza  en  Dios,  porque  él  es  sabio 
Y  á  cada  cual  le  da  lo  que  conviene. 

{El  Coronel  se  retira  lentamente  por  la  izqu'ieida. 
Habrá  relevo  de  gíiatdia  para  dar  tiempo  á  las 
escenas  siguientes) 


ESCENA  IX 

Los  mismos  y  el  Cabo 

(Lste  entra  por  el  fondo) 

Cabo.        Murió  el  uno!  Un  escarmiento. . . . 
El  otro  para  otro  día. . . . 
La  pena  de  muerte  es  fría, 
Homicidio  lento,  lento. 
Ya  se  cumplió  la  justicia, 
Ya  se  cumplió  la  sentencia.  . . . 
Sin  embargo,  la  coi:iciencia 
Dice  que  fue  una  injusticia. 
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Sarg.       ¡Qué  de  veces  la  arbitraria 

Justicia  que  cumple  el  hombre, 
Aun  siendo  de  Dios  en  nombre, 
Es  á  la  de  Dios  contraria! 
Es  cierto,  y  no  se  concibe 
Que  es  la  justicia  del  mundo 
Monstruo  ciego,  que  iracundo 
De  injusticias  sólo  vive. 

Cabo.       Es  un  sarcasmo  terrible 

Cuando  la  injusticia  humana 
Con  el  manto  se  engalana 
De  la  justicia  infalible. 

Sarg.       Cúbralo  ya  suave  tierra. 

Duerma  en  paz  el  desertor.... 

Cabo.       Ya  se  halla  en  mundo  mejor 
Ante  el  Juez,  que  nunca  yerra. 

Sarg.       De  los  hombres  al  abrigo 
Ha  de  encontrar  en  el  cielo 
Para  él,  justicia  y  consuelo. 
Para  sus  jueces,  castigo. 

Paul.       Diga  usted,  y  el  desdichado 
Madre  ó  esposa  dejo? 

Cabo.      Yo  no  sé,  sólo  se  vio 

Un  pobre  perro  á  su  lado. 

Sarg.       Es  la  mejor  compañía 

Que  en  la  vida  tiene  el  hombre . . . 

Paül.       ¿Pero  cuál  era  su  nombre? 

Cabo.       Yo  no  sé,  nadie  sabía .... 

Como  era  un  pobre  ....  Su  perro 
Que  pareció  comprender 
Lo  que  le  iba  á  suceder. 
Burló  desde  ayer  su  encierro. 
Con  instinto  casi  humano 
Pronto  encontró  el  calabozo 
Y  á  su  amo  con  alborozo 
Corrió  á  lamerle  la  mano. 
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Luego,  aullando  tristemente 
Recorrió  todo  el  cuartel 
Como  implorando  para  él 
A  la  turba  indiferente. 
Pero  entendiendo  tal  vez 
Que  hay  corazones  de  hierro, 
Del  condenado  al  encierro 
Volvió  callado  otra  vez. 

Y  allí,  inmóvil,  en  el  suelo, 
En  el  amo  la  mirada 
Clavó  triste  y  angustiada 
Como  pidiendo  consuelo. 

\  cuando  hoy  sonó  la  diana, 
Dormido  al  hombre  y  llorando 

Y  al  perro  quieto  y  velando 
Los  vio  juntos  la  mañana. 

Y  al  redoble  del  tambor, 
Como  el  ruego  más  sentido. 
Se  unió  al  punto  el  alarido 
Del  perro  del  desertor. 

Al  triste  banquillo  luego 
A  aquel  infeliz  se  trajo .... 

Y  el  perro  estaba  debajo 
Cuando  la  tropa  hizo  fuego .... 
Se  oyó  un  grito  y  un  aullido .... 
La  nube  de  humo  pasó. . . , 
Sangriento  el  perro  se  vio 
Junto  del  hombre  tendido. 
Gimió  un  instante  angustiado, 
Lamió  del  muerto  la  frente, 

Y  al  fin ... .  convulso,  doliente, 
Cayó  encima  del  soldado!... 

Paul.       ¿Oyes,  Juana?  esto  es  muy  triste. 
Juana.     Ay!  Paulina,  es  espantoso. 
Paul.      Un  horror  más  doloroso 
Ya  mi  mente  no  resiste, 
EL  soldado 
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Sarg.       Un  perro!  pobre  criatura 

Que  fiel  al  hombre  acompaña, 
Que  en  la  dicha  no  lo  engaña 
Ni  lo  deja  en  la  amargura! 

Y  por  eso  ¡quién  creyera! 
He  sostenido  y  no  yerro: 

La  amistad  de  un  pobre  perro 
Es  la  amistad  verdadera. 
Cabo.      Soy  pobre  y....  tengo  enemigos, 

Y  si  rico  quiero  ser 
Es  tan  sólo  por  saber 
Qué  cosa  es  tener  amigos. 

Sarg.      Vamos,  vamos  al  cuartel. 
De  Luis  á  buscar  noticia. 
El  dejará  la  milicia: 
Pronto  volveré  con  él. 

{Vase  con  el  Cabo  pot  el  fondo) 

ESCENA  X 

Paulina,  Juana  >'  Adriano 

{Este,  cabizbajo  y  pensativo,  entra  pot  la  derecha. 
Paulina  y  Juana  no  lo  verán  pot  que  están  de  espaldas) 

Adr.        ¡Qué  impresión  tan  dolorosa. 
Que  nunca  sentí  yo  antes. 
Esta  ejecución  horrible 
Me  ha  causado.  ¡Cómo  lates. 
Pobre  corazón  enfermo. 
Con  dolor  aún  más  grande 
Que  los  muchos  que  has  sufrido!.... 
{Viendo  á  Paulina) 
Mas  ¿qué  miro?....  No  me  engañen 
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Los  negros  dolores  de  hoy 

Trayendo  á  seres  que  me  amen, 

Mi  infortunio  á  compartir.... 

Mas  no  hay  duda....  ella  es,   que  amante 

Noticias  viene  á  traerme 

De  mi  hermano  y  de  mis  padres. 

{Llamando) 

Paulina ! 
Paul.       (Vuelve  á  mirat  y  se  arroja  en  los  btazos  de 
Adriano) 

¡Querido  Adriano! 
Adr.        ¿Cómo  aquí?  ¿Dime  qué  haces? 

¡De  verte  cuánto  me  alegro! 

¿Cómo  está  mi  pobre  madre 

Y  cómo  Luis?  dime....  dime.... 
Paul.      Ay!  Adriano  ¿tú  no  sabes? 

¿Ignoras  que  Luis  no  ha  vuelto 
Desde  que  por  él  quedaste? 
¿Ignoras  tú  que  es  soldado 

Y  que  su  baja  fue  en  balde? 
Adr.        Cómo?  no  ha  vuelto?...  fue  inútil 

Ofrecer  por  él  mi  sangre? 

¿Es  decir  que  desde  entonces 

En  la  miseria  y  el  hambre 

Está  la  familia  entera 

Sin  que  ninguno  la  ampare? 
Juana.     Así  es,  sin  que  la  suerte 

Su  furor  jamás  aplaque. 
Paul.      Fue  inútil  tu  sacrificio. 

Pues  pocas  horas  más  tarde 

De  nuevo  lo  reclutaron 

Y  hoy  es  soldado  como  antes. 
Adr.        Maldición!  Destino  horrible 

Que  ya  mi  valor  abate!... 
Días  hay  horribles,  negros, 
£n  que  el  hado  se  complace 
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En  hacer  que  de  infortunios 
La  amarga  copa  derrame. 
Hoy  es  para  mí  uno  de  esos 

Y  en  mi  mente  el  infierno  arde. 
Hoy  sé  que  mis  padres  mueren 
Sin  que  los  proteja  nadie; 
Hoy  sé  que  mi  pobre  hermano, 
A  quien  yo  reemplacé  en  balde, 
Víctima  es  apercibida 

Como  yo  para  el  combate; 

Hoy,  en  fin,  me  han  obligado 

De  mi  conciencia  en  ultraje, 

A  matar  á  un  inocente, 

A  un  infeliz  de  mi  clase! 
Paul.      ¿Conque  tú  eras  de  la  escolta. 

Conque  tú  lo  fusilaste? 

¿Tú,  Adriano,  tan  noble  y  bueno? 

Imposible!  no  me  engañes. 
Adr.        Es  forzoso,  hermana  mía, 

Obedecer  al  que  mande. 

El  soldado  es  una  máquina: 

Sus  deberes  son  bastantes 

Y  sus  derechos  ningunos. 
Pero  consuélate,  y  sabe 
Que  yo  le  juré  á  mi  hermano 
Cuando  aquí  vine  á  alistarme, 
Que  mis  balas  no  enviaría 
Jamás  al  pecho  de  nadie. 

Mi  bala  pasó  gimiendo 
Del  triste  blanco  distante, 
Mientras  que  yo  las  palabras 
De  Luis  dije  en  aquel  trance: 
De  que  haya  viudas  y  huérfanos 
Por  mi  culpa,  Dios  me  salve. 

Juana.     Bien  hecho,  Adriano. 

Paul.  Bien  hecho. 


Mas  ¿quién  era,  lo  miraste? 
Adr.         Ay!  no,  no  quise  mirarlo 

Y  estaba  además  distante. 
Vendado  y  vuelto  de  espaldas. 
Pero  el  corazón  me  late 

De  lástima  y  de  tristeza, 

Por  haber  formado  parte 

De  la  escolta  maldecida. 
Juana.     Si  te  mandaron  ¿qué  se  hace? 
Paul.       Dicen  que  un  perro  llevaba 

De  fidelidad  tan  grande. 

Que  fue  el  solo  compañero 

Que  no  lo  dejó  cobarde 

Y  en  el  momento  fatal, 
De  las  balas  al  alcance, 
Por  salvar  al  amo  echóse 
Del  patíbulo  delante. 

Adr.         (Con  grande  agitación) 

¿Un  perro  dices,  un  perro? 

¡La  Virgen  santa  me  ampare! 

(Aparte).   Oh!  qué  horrible  pensamiento! 

Mas  imposible!....  No  cabe 

Paul.      ¿Qué  tienes,  qué  es  lo  que  dices? 
Adr.         Nada....  nada....  que  los  males 

Que  esta  guerra  maldecida 

Há  tiempo  á  todos  nos  trae, 

Me  han  infundido  la  idea 

Terrible  y  desesperante 

De ... .  desertar 

Paul.  ¿Estás  loco? 

También  quieres  que  te  maten 

Como  á  aquel  infortunado? 
Adr.         ¿Acaso,  dime,  por  alguien 

Estoy  de  reemplazo  ahora? 

¿Acaso  temes  que  falte 

A  mi  palabra?  No  tal, 


Hoy  mi  licencia  han  de  darme.. 
Mas  si  me  la  niegan,  juro 
Desertar,  aunque  no  tarde 
En  ir  á  hacer  compañía 
Al  que  fusilamos. 

Paul.  Cálmale. 

Juana.     Allí  viene  el  Coronel. 

Paul.       Quiera  el  cielo  que  él  nos  salve. 


ESCENA  XI 

Los  mismos  y  el  Coronel 

(Eslc  etitta  por  la  izquietiia.  Adriano  se  d'nii^e  á  él) 

Adr.         Mi  Coronel un  instante .... 

¿Recuerda  usted  el  recluta 
Que  su  licencia  absoluta 
Consiguió  una  vez  mediante 
El  inevitable  precio 
De  la  sangre  de  su  hermano? 
¿Recuerda  usted  cuan  ufano 
Quedé  por  salvarlo?. . . .   ¡Necio 
De  mí  que  no  comprendía 
Que  entre  la  más  alta  gente 
También  se  engaña  y  se  miente 

Y  hay  bajeza  y  hay  falsía! 
Cor.         Pobre  amigo tú  te  exaltas, 

Tu  justo  dolor  te  ciega  

Y  con  injusticia  niega 
Aun  las  virtudes  más  altas. 
Quien  tenga  algo  de  nobleza 
De  alma  y  de  corazón, 
Jamás  comete  una  traición 
Ni  desciende  á  la  vileza. 
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Adr.         ;Pero  no  fue  artero  lazo 

Tendido  á  un  ser  desgraciado? 
¡El  sigue  siendo  soldado 
Mientras  que  yo  lo  reemplazo! 

Cok.         a  tu  hermano  han  hecho,  es  cierto, 
Por  error,  no  por  malicia, 
Una  espantosa  injusticia; 
Mas  yo  que  la  he  descubierto 
La  he  de  lavar  con  honor. 

Adr.         Lo  espero....  mas  mi  paciencia 
Se  ha  acabado. ...  Mi  licencia 
Vengo  á  pedirle,  señor. 

Cor.         No  esperaba  eso  de  ti 

Que  siempre  fuiste  en  mi  gente 
El  más  bueno  y  más  valiente. 
¿No  estás  contento  de  mí? 

Adr.        Con  usted,  mi  Coronel, 

Contento  está  todo  el  mundo. 
Pero....  siento  horror  profundo 
A  la  milicia,  y  de  hiél 
Me  han  llenado  el  corazón, 
La  injusticia  con  mi  hermano 
Y  el  acto  de  hoy  inhumano 
De  la  atroz  ejecución. 

Cor.         Cosas  tristes  en  la  vida 

Hay  que  ver....  mas  con  los  años, 
Dolor,  amor,  desengaños, 
Todo,  todo  al  fin  se  olvida. 

Paul.       ¿Pero,  señor,  y  mi  esposo 

Quién  lo  ha  de  buscar  conmigo? 
¿Quién  me  dará  pan  y  abrigo 
En  mis  noches  sin  reposo? 
¿Si  yo  no  voy  con  Adriano 
Al  pobre  hogar  de  mis  hijos, 
En  mis  dolores  prolijos 
Quién  me  ha  de  tender  la  mano? 


Cor.         Es  preciso  que  en  el  cielo 

Tengamos  siempre  confianza. 

Para  ti,  Adriano,  esperanza; 

(A  Paulina) 

Para  ti,  amiga,  consuelo. 

Porque  acabo  de  saber 

Que  Luis  se  halla  en  el  poblado; 

Y  de  su  familia  al  lado 

Pronto  lo  habremos  de  ver. 

En  la  guarnición  está 

De  este  pueblo....  y  yo  confío 

Que  su  jefe,  amigo  mío, 

En  libertad  lo  pondrá. 

Paul.       ¡Acabaron  mis  desgracias! 
¡Qué  inmensa  felicidad! 

Juana.     (Al  Coronel) 

Pague  Dios  tanta  bondad! 

Adr.         Oh!  dicha!  Señor,  mil  gracias! 

Cor.        Vamos,  pues. 

Juana.  Vamos  ahora. 

Adr.        (A  Paulina,  que  ¡Iota) 
¿Lloras,  Paulina? 

Paul.  El  contento. .. . 

Tras  un  largo  sufrimiento 
De  dicha  también  se  llora. 

(Hacen  ademán  de  irse) 
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ESCENA    XII 

Los  niisíiws,  el  Cabo,  el  Sargento  y  luego 
Torneros 

(El  Cabo  trae  un  papel  en  la  mano  y  entra  cuando 
los  demás  van  á  salir) 

Cabo.        (Entregando  el  pliego  al  Coronel J 
Mi  Coronel,  el  jefe  de  la  tropa 
Que  está  de  guarnición  en  el  poblado, 
De  la  sentencia  el  parte  le  remite 
De  pena  capital  que  hoy  fue  cumplida. 

ToRN.      (Llegando) 

Gracias  á  mis  esfuerzos  inauditos 

Ya  la  justicia  militar  severa 

Ha  demostrado  con  castigo  justo 

Que  el  crimen  de  un  soldado  con  sus  jefes 

Nunca  se  queda  entre  mi  tropa  impune. 

Abra  usted  ese  pliego,  y  desde  ahora 

Al  ejército  entero  felicito. 

Cor.     (Abriendo  el  pliego  y  leyendo) 

Hoy  ha  sido  pasado  por  las  armas 

El  desertor  soldado  Luis Oh!  cielos! 

Adr.     ¿Luis?  Qué  escucho! 

Juana.  ¡Gran  Dios! 

Paul.  ¡Piedad! 

Sarg.  ¿Quién  era? 

Adr.     Yo  quiero  ver,  señor .... 

(Arrebata  el  papel  de  manos  del  Coronel) 

Cor.  Aguarda,  escucha. 

Adr.     (Retirándose  y  leyendo) 

Soldado  Luis  Molina!...  era  él...  mi  hermano!.. 
(Paulina  da  un  grito  y  cae  en  brazos  de  ^uana, 
Esta  llora) 
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Sarg.   ¡Qué  horror,  qué  horror! 

Juana.  ¡Dios  santo! 

Cor.  ¡Esto  es  horrible! 

Adr.     (Hacieinio  los  mayores  exlrcuios  de  desespeta- 

ción   en  medio  del   Coi  otiel  y  el  Sargento   que 

hatán  esfuerzos  por  contenerlo ) 

Oh!  maldición! mi  hermano! Yo  lo  he 

[muerto! .... 

Yo  formaba  en  la  escolta! Oh  Dios!  ma- 

[tadme! .... 

Yo  que  por  él  sacrificarme  pude! 

Y  él  me  ha  visto,  sin  duda Cuan  amargo 

El  hallar  en  su  hermano  á  su  asesino! 

Cor.     Qué  lance  tan  horrible  y  espantoso 

Sarg.  Ay!qué  fatalidad  tan  inaudita! 

Cor.     Si  hubiéramos  llegado  ayer  siquiera! .... 

Adr.     Debió  de  maldecirme  en  su  última  hora! . . . 
Revolución  infame!  Oh!  desgraciada 
Hora  en  que  vine  por  mi  mal  al  mundo! .... 
Me  voy,  mi  Coronel . . .  No  más. . .  deserto . . . 
Mándeme  fusilar ....  que  me  fusilen 
Para  reunirme  con  mi  pobre  hermano .... 

(En   este   instante   Paulina   vuelve  en  si  y  se 
desprende  de  los  biazos  de  Juana.  Estará  loca) 

Faul.  i  Qué  sueño  tan  horrible!  ¿Dónde  estoy? 

(Mirando  fijamente   á   Adriano    suelta    una 
esltepitosa  carcajada) 

Ay!....  eres  tú?....  Mi  Luis,  mi  Luis  querido.... 

Te  soltaron  al  fin  ... .  No  eres  recluta! .... 

(Abrazándolo) 

Ven  á  abrazarme,  porque  tengo  miedo. . . 

Y  frío  como  de  muerto ven camina. 

Vamos  á  casa,  pues  los  niños  lloran 

Llorando  de  hambre  están ....  mi  Luis,  no 

[oyes? 
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Cor.     Qué  suerte  tan  atroz! 

Adr.  Paulina,  atiende, 

Mira,  soy  yo,  tu  desgraciado  hermano! 

PA.UI,.  (Loniitajijanieníc,  luego  lo  coge  del  brazo  y 
se  lo  presenta  al  Coronel  y  al  Sargento) 

Ah !  sí,  es  verdad Señores  militares, 

El  reemplazo  aquí  está ....  Yo  lo  presento. 
No  recluten  á  Luis,  porque  es  un  pobre, 
Un  desgraciado,  un  padre  de  familia; 
Porque  su  madre,  su  mujer,  sus  hijos, 
Carecerán  de  pan  si  él  no  trabaja .... 
Aquí  el  reemplazo  está....  que  me  lo  suelten! 

Adr.     Loca!  sí,  loca  está  y  es  por  mi  culpa! 

Yo  soy  el  asesino  ....  yo  ...  .  Dios  mío! .... 

Paul.  [Riendo) 

Señores,  los  invito,  vamos  pronto  .... 
Hoy  tenemos  que  ver  una  gran  tiesta .... 
Espectáculo  espléndido:  un  hermano 
Que  asesina  á  su  hermano! 
[Suelta  una  carcajada  y  cae.  Juana  la  sostiene) 

Adr.  Oh!  Dios!  es  mucho! 

[Cae  en  brazos  del  Sargento) 

Cor.     Oh!  mi  adorada  Patria!  Oh!  Patria  mía! 
Tú  me  causas  horror,  porque  permites 
Del  injusto  y  feroz  reclutamiento 
La  atroz  barbarie  que  tus  glorias  mancha! 

CAE    EL  TELÓN 
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